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Последнее письмо 
 

Часть 1 

 

Я узнала попутчицу сразу. Юлдуз Ахметовна – извест-

ная ученая, часто выступает по телевизору, фольклорист из 

Академии наук. Ее захватывающие пленарные выступления 

на конференциях в университете слушали, открыв рты, не 

только студенты, но и профессора. Красавица и умница, как 

обычно говорят о таких. Муж-физик, тоже красавец и умни-

ца, работает у нас, на его лекциях за первые места, как расска-

зывали аспиранты-физики, идет настоящая битва, хотя не по-

нимаю, как можно такой скучный и непонятный предмет чи-

тать так, чтобы даже девчонки бегали не только на него, кра-

сивого, посмотреть, но и послушать. Не любила физику в 

школе, может, учитель не смог зажечь искорку любви к этой 

важной и вроде нужной науке в моей девичьей душе, но знаю, 

что судьба зажгла искорку любви между Юлдуз Ахметовной, 

«лириком», и ее мужем-«физиком»: получилась восхититель-

ная пара, оба доктора наук, две лапочки-дочки на радость ро-

дителям. На кафедре как-то рассказывали: как и мы с мужем, 

они влюбились друг друга в студенческие годы с первого 

взгляда.  

Обрадовалась соседке: более суток в закрытом и душ-

ном пространстве с незнакомыми мужчинами – не очень 

приятная история, поскольку уже был печальный опыт.  

Поздоровалась. Разместила свои сумки. Она улыбну-

лась, закивала головой: 

– Очень хорошо, что такая красавица будет моей по-

путчицей! До Москвы? Будем знакомиться? 
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– Да, с удовольствием. Я Ильмира, филолог, как и Вы, 

правда, пишу кандидатскую по философии. Знаю Вас, не-

сколько раз цитировала Ваши статьи в своих работах: как го-

ворит мой научный руководитель, философия и фольклор – 

друзья-подружки.  

Села напротив, с облегчением вздохнула. Настроение 

отличное! У меня завершающий год аспирантуры, все хорошо, 

укладываюсь в сроки. Еду в Ленинку, мою любимую библиоте-

ку, за последними научными штрихами, а на улице вовсю ды-

шит весна, майское небо синее-синее, очень много света и 

солнца! Скользнула взглядом по купе: уютное, чистое, насквозь 

прошитое солнечными зайчиками, на окне – стильные фир-

менные шторки и занавески, на столике – крохотная ваза со 

цветочками. Юлдуз Ахметовна же словно собралась на очеред-

ное пленарное заседание – нарядная, на шее – очень красивое 

ожерелье, персиковый костюмчик с белой блузочкой ей очень 

к лицу. В дальнюю дорогу, на шпильках, с прической и алыми 

губами как у заправской модели – странно как-то. Она поймала 

мой философствующий взгляд и улыбнулась: 

– С президиума – сразу на вокзал. Сейчас переоденусь. 

Вернулась быстро, в светлых спортивных брючках, 

футболке, наклонилась, чтобы снять туфли, и под солнечны-

ми лучиками в граненых крохотных камушках между буси-

нами скользнувшего по шее ожерелья замерцали заворажи-

вающие искорки. Я не удержалась: 

– Классное у Вас украшение! Никогда не видела такое. 

Она кивнула: и ей оно очень нравится. Это старинное ко-

ралловое ожерелье женщин ее рода, оберег, который передают 

по наследству. Вот дочь подрастет, на 16-летие подарит, как за-

вещано предками. Это аманат, и его нужно исполнить. В ее 

жизни эти бусы занимают особое место, у них есть своя удиви-

тельная история, и она с ними почти не расстается, тем более 

когда выезжает в дальнюю дорогу.  
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– Вы в Москву на очередную конференцию? – спросила я. 

– Да, но не в Москву, а в Бишкек, Киргизию. Это роди-

на моего отца, давно не была в тех краях. Получила пригла-

шение от коллег, международный фольклорный форум про-

водят, очень обрадовалась. Как раз в это время в предгорьях 

цветут тюльпаны – огненный ковер из тысяч, а, может, и мил-

лионов цветов до горизонта. Это чудо, которое нужно обяза-

тельно увидеть.  

У Юлдуз Ахметовны загорелись глаза: ясно, мыслями и 

душой она уже давно там, в своих волшебных долинах!  

Здорово как! Тоже вдруг захотелось туда, где просто 

так, посреди гор, как в сказочном царстве-государстве, цветут 

разноцветные тюльпаны, и ты завороженно бредешь по этой 

красоте и не веришь своим глазам.  

– А я, кстати, видела, как цветут наши подснежники, 

сон-трава: муж возил к друзьям в гости. Тоже чем-то смахи-

вают на тюльпаны. 

О боже! До сих пор перед моими глазами эта боже-

ственная картина! Ни в сказке сказать, ни пером описать. 

Надо же, сотворит природа такое: сама нежность, все вокруг 

усыпано цветочками – сиреневыми, розовыми, желтыми, бе-

лыми, с бархатными лепестками в пушистых ворсинках. Их 

было видимо-невидимо, и это, наверное, не менее потрясаю-

щее зрелище, чем цветущая тюльпанами долина. Юлдуз Ах-

метовна согласилась и даже удивилась: ни разу не видела эту 

сон-траву, так что обязательно полюбуется! 

В купе больше никто не сел: как поняла, позаботился 

мой муж после той неприятной поездки, когда его любимую 

жену перепугал до полусмерти и довел до слез пьяный по-

путчик.  

Мы попили чаю, поели курицу, заботливо приготов-

ленную моим защитником, а Юлдуз Ахметовна угостила пи-
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рогом с яблоками, который успела купить в кондитерской на 

привокзальной площади.  

Читать не хотелось, и мы разговорились. О том о сем: 

нам было о чем поговорить. Сколько полезных вещей по теме 

своей кандидатской услышала, новых и интересных сюжетов, 

которые могут глубже пролить научный свет на философию 

фольклора! Мне несказанно повезло, и я уже знала, в каких 

местах и как заиграют новые идеи и тексты. Время ещё есть, 

можно очень содержательно и ярко дополнить работу, в 

принципе уже «неплохую», как считает мой руководитель. 

Защита в начале сентября, так что все зависит только от меня! 

За окном сгустились майские сумерки и незаметно 

перетекли в непроглядную темень, в которой, как светлячки, 

озорно замелькали огоньки пролетающих мимо станций. 

Спать не хотелось, и я задала Юлдуз Ахметовне мучивший 

меня, нормальную молодую женщину, помешанную на кра-

сивых украшениях, вопрос: о коралловых бусах, которые пе-

редавали из поколения в поколение женщины ее рода. 

– Хорошо, – улыбнулась она и задумалась. – Знаете, 

Ильмира, самое интересное то, что эта история похожа на при-

думанный сценаристом хороший сюжет для хорошего фильма, 

но она реальная история: моя и моего рода, придуманная жиз-

нью, которая иногда бывает такой непредсказуемой.  

Тихо, убаюкивая, стучали колеса поезда, который те-

перь уже мчался не в Москву, а в юность Юлдуз, студентки-

филолога университета, и завораживающий искренний голос 

попутчицы потянул меня за собой в ее память и прошлое… 

Хорошо-то как! Юлдуз была очень довольна своей хо-

зяйкой, учительницей-пенсионеркой с лучистыми глазами, к 

которой ее сегодня в обед, на время прохождения фольклор-

ной практики, определил директор школы. Уютный и чистый 

дом, на подоконниках – цветущая герань, на столе с белой 

скатертью с вышитыми узорами – сияющий самовар и много-



7 
 

много пиалушек: с медом, вареньями, конфетами, нарезанной 

пастилой. «Прибралась в своем гнездышке, а это угощение 

для гостей, кунак аягы: оно всегда должно быть наготове для 

встречи тех, кто перешагнул твой порог, – объяснила Хазина 

инэй, в своем платье в мелкий цветочек с оборками и белом 

кружевном фартуке похожая на добрую фею из сказки. – Се-

бя всегда в порядке держи – смерть неожиданно может 

нагрянуть, дом свой всегда в порядке держи – гость неожи-

данно может нагрянуть. Вот мой стол всегда рад гостям».  

В деревне говорят: гость приходит – угощение прино-

сит! Вон сколько привезла с собой гостинцев и Юлдуз, а пла-

ток в подарок – просто загляденье! Хазина инэй тут же напек-

ла блинов, угостила чаем, показала двор и свою гордость – 

козочек, после повела на озеро рядом.  

Все же как хорошо летом в деревне: тепло, светло, сол-

нечно, поют птички, от цветов исходит такой аромат, словно 

земля, как дождем, полила себя волшебными заморскими 

духами. Странно так: столько разных запахов, а реакции ни-

какой! Юлдуз рассказала старушке о своей беде. На выхлоп-

ные газы в городе у нее аллергия: начинается жуткая одышка, 

горят и чешутся лицо, руки, закладывает, как у сопливого ма-

лыша, нос, и после мучает изнуряющая изжога от пилюли, 

которую всегда носит с собой. А как иначе, без лекарства эта 

напасть не проходит, но хозяйка обнадежила, что именно це-

лебное молоко ее козочек напрочь выгонит из ее юного тела 

эту беду, ведь не зря к ней за этим «козьим лекарством» при-

езжают даже из города. Хорошо было бы! Обидно ведь, вот и 

нынче из-за этой дурацкой аллергии провалялась на боль-

ничной койке, пока однокурсницы весёлой толпой собирали 

народный фольклор в далекой башкирской деревне. Такое 

рассказывали, что плакала от зависти: сам районный руково-

дитель взял их под крыло, выделил машину. Кумысом и чаем 

с диковинными травами поили, бараниной и медом угощали, 
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лепешками и баурсаком кормили, в бане парили, гостинцев 

полные сумки на дорогу наложили, расшитые красным бисе-

ром нагрудники подарили каждой. Еще с ребятами-

стройотрядовцами из сельхозинститута познакомились, у 

всех теперь по жениху. Вот где оно, девичье счастье!  

Хазина инэй устроила своей гостье настоящую экскур-

сию по чудным окрестностям деревни. Пришли домой под 

вечер, Юлдуз даже попробовала подоить козу-спасительницу, 

но та забрыкалась, норовясь лягнуть, и ей стало страшно.         

Решили, что подождут, пока животинка привыкнет к гостье, 

но завтра с утра девушка начнет обязательно пить молоко – от 

аллергии и для хорошего иммунитета.  

После вкусного ужина Юлдуз вымыла посуду, широко 

распахнула скрипучую раму и, как заправский курильщик, 

затянулась ароматом свежескошенного сена, раскиданного 

для просушки на корм козам. От души вдохнула юной грудью 

терпкий запах деревенского летнего вечера. Блаженство! Рас-

смеялась от непонятной радости и добрых предчувствий, и 

вдруг неожиданно в распахнутое окно потянулись звуки за-

стонавшей где-то совсем рядом скрипки.  

– Хазина инэй, что это? – Юлдуз с удивлением оберну-

лась на хозяйку, которая, вытерев насухо чашки, уселась за 

любимое занятие – сотовый телефон, недавно подаренный на 

юбилей благодарными учениками.  

Музыка становилась все пронзительнее и пронзитель-

нее, словно сердце невидимого скрипача вдруг начало разры-

ваться на мелкие-мелкие кусочки от неожиданной тоски и бо-

ли. Старушка прислушалась и недовольно махнула рукой: 

– Это Байтулла. Сосед-бедолага. Значит, снова упорхну-

ла в город его вертихвостка. То-то с утра в бигудях крутилась на 

крыльце. Если скрипка заиграла, то точно остался один. 

Хазина инэй встала, выглянула в окно, словно пытаясь 

разглядеть в сгущающихся сумерках этого глубоко несчастного, 
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как сама сказала, человека, и заворчала. Странная у него полу-

чилась судьба, видимо, небеса не забывают человеческие грехи. 

Даже мечеть построил, а толку все равно нет. Бросил в юности 

хорошую девушку, которая, говорят, после умерла. Женился 

на ее подружке, а та оказалась красивой да бестолковой и бес-

путной. Сына ему родила: студент уже, благо, в отца характе-

ром вышел, а не в мать, правда, приезжает редко. Отец гово-

рит, что учится только на пятерки и четверки, души в нем не 

чает: и квартирку в городе небольшую, но отдельную купил, и 

машину хорошую. Живет Байтулла с семьей врозь, жена его не 

любит деревню, летом только приезжает, на озеро. Целыми 

днями полуголая ходит, в одном купальнике, юнцов местных 

развращает. Те кругами петляют вокруг ее двора, чтобы погла-

зеть на диво-дивное. Раньше, в молодости, как тростинка была, 

теперь годы берут свое, по ширине почти Хазину инэй догна-

ла, рыхлая, дородная, разве можно так в деревне, у всех на ви-

ду, ведь смотреть на нее даже ей, старой, неприятно… Витами-

нов она, видите ли, набирается, чтобы зимой не болеть, но хоть 

бы одну грядку прополола или полила.  

Байтулла-то раньше начальником был в совхозе, глав-

ным агрономом. Совхоз давно развалился, поля бурьяном да 

лопухами заросли, а он теперь агрономничает в своем огоро-

де. Все у него растет, даже арбузы и дыни, а ягод каких только 

нет! Груши и яблоки под осень ведрами подряд всем разда-

ривает. Каждую весну деревенские женщины, последних ко-

ров пустившие под нож ради молока вечного хранения в лав-

ке, друг за другом тихонечко тянутся к нему в дом. Вконец об-

ленились и стыд потеряли, а тот налево-направо раздает бес-

платно рассаду. Говорят, что рука у него легкая и урожай бы-

вает хороший. А жена отдохнет пару месяцев, накупается 

вдоволь в озере, загрузит в машину все, что можно, и до зи-

мы — в город. После за целым бычком приезжает, у Байтул-

лы ведь свое хозяйство, откармливает породистых телят. На 
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больших машинах издалека к нему едут. Фермер. С утра до 

ночи работает, два работника помогают по хозяйству, а он им 

зарплату вовремя выдает. И косилка у него, и трактор, и день-

ги большие есть, и машина красивая, и дом хороший, а вот 

счастья простого человеческого нет. Бедолага! А сам хороший, 

добрый, то мясца в гостинец занесет, то изгородь подправит, 

то сена козочкам привезет просто так, бесплатно. Он ей давно 

как сын. Детей и мужа Бог не дал, вот и старается ему помо-

гать: носки и варежки на зиму пуховые свяжет, пельменей 

налепит, как фарш занесет, пирогами угостит, в прошлом го-

ду варенья столько из яблок наварила, пастилу сделала, а та, 

жена его бессовестная, увезла сумками, а банки не вернула. 

Старушка недовольно загремела посудой, протянула 

Юлдуз миску с мясом и картошкой: 

– Отнеси ему. Голодный, небось. Пусть поест.  

Юлдуз вышла во двор, толкнула калитку, оглянулась 

вокруг, задышала. Ох, красота-то какая! Лепота! Настоящий 

сказочный летний вечер! Уставшее за день солнышко уже 

скрылось за горизонтом, украсив его закатом, похожим на 

нежно-алые оборки платья Хазины инэй. А запахи? С ро-

мантическими и чарующими нотками шафрана и лаванды… 

Небо волшебное, и вот уже на нем бледнеет первая смелая 

звезда! Юлдуз рассмеялась: вот как здорово описала вечер-

ний пейзаж, доцент Кириллова по современному русскому 

была бы очень довольна своей студенткой! 

Легкий ветерочек ласково тронул ее волосы, то тут, то 

там, как светлячки, заморгал в домах редкий свет, совсем ря-

дом визгливым лаем залилась собачка и тут же затихла. 

Идиллия! Пастораль! Романтика! Через дом напротив под 

большим фонарем на скамейке увидела мужчину, который 

играл на скрипке и даже не заметил, как к нему подошли. 

Просто он играл с закрытыми глазами, словно был один во 

всей этой чудной Вселенной. Мелодия, очень красивая, но ти-
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хая и пронзительно-грустная, наполняла эту сумеречную ти-

шину странной тоской и горечью, словно скрипач хотел вы-

сказать звуками какую-то непонятную душевную боль или 

даже обиду на весь этот мир, который сомкнулся вокруг него 

в этой богом забытой деревне в лесной глуши, где даже жена 

не захотела жить.  

Мужчина был большой, кудрявый и красивый, с силь-

ными руками и тонкими, длинными пальцами. Юлдуз слуша-

ла этот нечеловеческий надрыв души, издаваемый скрипкой, и 

ей стало искренне жаль «этого бедолагу». Она молчала, боясь 

дышать, и слушала бы эту мелодию вечно, но гадкие комары 

жадно облепили ее голые руки и ноги, противно запищали у 

лица и назойливо полезли в уши. 

– Здравствуйте, Байтулла абый! Знаю, как Вас зовут. А 

я Юлдуз.  

Скрипка обиженно взвизгнула, мужчина открыл глаза, 

удивленно взметнулись кустистые брови: 

– Здравствуй, сестричка! Имя какое красивое, необычное. 

– Родители в честь моей прабабушки Жылдызкан 

назвали. Звезда, значит. Киргизское имя, но в татарской 

группе нашего факультета тоже есть девушка по имени Юл-

дуз. Еды принесла Вам, Хазина инэй передала. Картошка с 

мясом, поешьте, пока теплая. 

Мужчина осторожно, как малыша, положил скрипку и 

смычок рядом, поднялся: 

– Садись, милая, отнесу в дом. С утра поем, сегодня 

много рыбы с ребятами наловили в озере: и уху сварили, и в 

золе испекли, ещё Хазине инэй принёс на пробу. 

Юлдуз присела на скамью с резной спинкой, доброт-

ную, как сам хозяин, ласково погладила скрипку. Ох, хоро-

шая, похожа на древний-предревний инструмент, откуда же 

она здесь? Вот ее скрипку, новодел, за версту можно было 

узнать, такие продаются за копейки в любом магазине музы-
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кальных товаров, а у этой и цвет особенный, насыщенный, и 

звук другой, какой-то бархатный. 

Мужчина вышел быстро, с полной чашей слив и с па-

кетом, видимо, рыбы, сел рядом:  

– Угощайся, красавица. В гости к Хазине инэй приеха-

ла? К ней часто приезжают ее бывшие ученики с детишками, 

многие теперь уже и с внуками. На свежий воздух и козье мо-

локо. Аллергия у всех сейчас.  

Юлдуз рассмеялась. Да, и у нее аллергия, она студентка 

университета и приехала не в гости и не к козам, а собирать у 

бабулек фольклор, сказки и легенды. Из-за этой аллергии как 

раз и пропустила фольклорную практику, а без зачета ей 

нельзя, останется без стипендии, могут и из университета ис-

ключить. Мама у нее далеко, в Якутии, а она обещала ее не 

расстраивать.  

Мужчина усмехнулся. И у него аллергия. Аллергия на 

город, не может жить там, воздуха не хватает и простора. А у 

жены его, наоборот, – на деревню, коров и сено. Да и работы 

здесь нет для учителей, школу закрыли давно, детишек почти 

нет, а пару малышей возят каждое утро в соседнее село учить-

ся. Жалко ребятишек, не высыпаются, зимой холодно, а дру-

гого выхода нет. Благо, сейчас лето, каникулы. Как-то так. Вот 

и живут с женой на разных концах света. 

– А что за мелодию Вы играли? Очень трогательная, до 

слез. Никогда не слышала. Я ведь тоже окончила музыкаль-

ную школу, умею играть на пианино и скрипке.  

Папа ее очень хотел, чтобы стала скрипачкой. Ангела 

Марковна, педагог, говорила родителям, что у ребенка талант 

от Бога и при старании может стать хорошим музыкантом. 

Нет, не захотел ребенок! Юлдуз решила, что, как мама, станет 

учителем русского языка. Приехала сюда за тридевять земель, 

поступила на филфак. Родители говорили, что город краси-

вый, университет хороший, молодежи много. Учится хорошо, 
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на концертах студенческих играет: на рояле и скрипке. Всем 

нравится. Больше некому, одногруппница после педучилища 

знает мандолину и баян, но этих инструментов в студкоме 

нет. А рояль всегда на сцене, нарядный, черный, блестящий, 

как царь-государь на троне, а звуки какие божественные! Вот 

только скрипку родную жалко: пока лечилась в больничке, 

абитуриенты в общаге затопили туалет на ее этаже. Потоп 

был и в коридоре, и в нескольких комнатах, в том числе и в ее. 

Закон подлости, иначе и не скажешь! Футляр со скрипкой 

девчонки переложили со стола на стопку книг на полу – ре-

шили подальше от солнца. Когда уже вернулась, было позд-

но: скрипка взбухла и покрылась плесенью, а лак весь отсы-

рел. Юлдуз даже плакала. Что поделаешь, придется купить 

новую, потому что без скрипки ей никак нельзя!  

Если бы не сгущающийся вечерний полумрак, Байтул-

ла точно бы увидел, как загорелись глаза девушки. Он вздох-

нул. Жаль скрипку, понятное дело. Инструмент – это «твое я», 

сам знает. Ну а мелодия – его, сочинил ещё в юности, тоже 

учился когда-то в училище искусств на скрипача. Когда умер 

отец, а он единственный сын, мать вернула домой. Большое 

хозяйство, за скотиной – уход, а осиротевшей матери помощ-

ник нужен. Да и какой же хлеб здоровый детина заработает в 

деревне со своей скрипкой? Ушел в армию, после женился, 

заочно окончил сельхозинститут, работал агрономом, пока 

был жив совхоз. 

– Интересно, а почему Вы выбрали скрипку? – Юлдуз 

пожала плечами. – Курай, гармошка, баян, в конце концов, – 

для деревни самое то, а скрипка, тем более для мужчины, как-

то, думаю, не очень логично. 

Байтулла улыбнулся. Почему же? Все нормально. 

Скрипка досталась от отца, тому – от деда, который всю войну 

с ней прошел до Берлина, а ему – от прадеда. И все они игра-

ли на скрипке так, что люди плакали. Вот и он: в юности не 
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расставался со своей скрипкой, играл все, что можно: и свои 

мелодии, и этюды, и каприсы. Особенно любил Крейслера, 

играл даже скрипичные концерты Бетховена и Чайковского – 

правда, это было очень давно. На концертах в своем клубе вы-

ступал, и люди тоже плакали. 

Юлдуз закивала головой: да, да, все верно, тоже любит 

скрипку. Особенно, когда грустинка или, хуже, проблемка, 

сыграет, наплачется от души, и все стрессы как рукой снима-

ет! Пианино не всегда рядом, а скрипка, настоящая подружка, 

всегда под рукой. 

– Скрипка у Вас интересная, редкая. В фильмах старых 

только видела. Таких уже в продаже нет, – Юлдуз осторожно 

притронулась к деке. 

Байтулла оживился: 

– Да, скрипка с историей, которую, как добрую леген-

ду, любили рассказывать каждому родившемуся в нашей 

родне поколению. Ее тайну поведал отец, когда я тоже потя-

нулся к скрипке.  

Он бережно прошелся по струнам. Семейная релик-

вия. Давным-давно богатые господа из города привезли на 

кумыс и козье молоко свою больную девочку с большими го-

лубыми глазами и светлыми кудряшками. Жили у его пред-

ков в отдельном доме для гостей. Раньше у зажиточных баш-

кир были такие. Наверное, и у девчонки тоже была аллергия, 

тогда ведь таких слов не знали. 

Господа были добрые, угощали хозяйских детишек 

конфетами, даже разрешали кататься на их красивом таран-

тасе с бубенчиками, а девочка Маша вечерами играла на ди-

ковинном инструменте. Это была скрипка, и прадедушка 

Султанбай, который играл на курае почти с рождения, быст-

ро научился на ней играть, но Маша курай так и не осилила. 

Госпожа любила смотреть, как доят кобылиц, кумыс не пила, 

но козье молоко ей понравилось. Ходила в длинном платье с 
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кружевным подолом и всегда под зонтом, который прадед 

увидел впервые в своей жизни и решил сначала, что это дико-

винное снаряжение от сглаза, потому что барыня была очень-

очень красивой с синими, как летнее небо, глазами.  

Маше разрешали играть с деревенскими ребятами, и 

однажды она убежала с ними на озеро. Девочка не умела пла-

вать, тут же камнем пошла ко дну, и ее, полуживую, за куд-

ряшки, успел вытащить прадед. После в хозяйский дом при-

бежала бледная госпожа с трясущимися руками, поцеловала 

в лоб смутившегося Султанбая, протянула хозяйке кучу по-

дарков, но она замахала руками и наотрез отказалась. Госпо-

жа тогда встала на колени, и хозяйка взяла подарки только 

после того, как та приняла нагрудник с кораллами из ее рук. 

Крепко обнявшись, женщины громко рыдали, причитали на 

разных языках и были безмерно счастливы, потому что баш-

кирский Аллах, русский Бог и бесстрашный Султанбай спас-

ли ребенка от смерти, а господ – от горя. Вплоть до отъезда 

прадед ни на шаг не отходил от девочки, а в день прощания 

Маша протянула ему свою скрипку и что-то очень долго го-

ворила на русском. Никто ничего не понял, но все знали, что 

это были добрые и очень хорошие слова. Больше господа не 

приезжали в деревню, скрипка же осталась доброй памятью 

и радует всех, кто любит музыку. Вот такая у этой скрипки 

история! Байтулла замолчал.  

Юлдуз было интересно слушать его: говорил он просто 

и как-то тепло. Ей очень хотелось продолжить этот непринуж-

денный разговор в сумерках, которые загадочной завесой и 

теплом уже опутали теплый вечер. Она вдруг представила гос-

пожу в кружевах, словно ожившую из любимых чеховских рас-

сказов, эту Машу с завитушками пушистых волосиков из дале-

кого прошлого, сжимавшую в тонких ручонках свой бесцен-

ный инструмент, и вспомнила свою самую первую в жизни 

скрипку. Как ее гладила, каждый день осторожно вытирала 
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пыль мягкой фланелевой тряпочкой и боялась уронить, но на 

ней прокатились с горки мальчишки. Скрипка треснула, гриф 

сломался, а струны лопнули. Юлдуз ревела, хотя скрипок в ее 

жизни было несколько, но первую она помнит, потому что… 

– А почему не стала учиться дальше, в институте? – го-

лос Байтуллы прервал ее мысли. 

– Очень люблю языки, полиглот я, – девушка рассмея-

лась, – знаю башкирский, русский, английский, киргизский.  

– Киргизский? – она была уверена, что сосед обяза-

тельно переспросит. 

Да, и киргизский, причем умеет не только говорить, но 

и писать, даже петь. И у Юлдуз есть своя любопытная исто-

рия, может рассказать, если интересно. Байтулла закивал го-

ловой, но зычный окрик Хазины инэй распугал эту боже-

ственную идиллию: 

– Юлдуз! Дочка! Поздно уже! У меня режим! 

– До завтра, Байтулла абый! – Юлдуз взяла пакет с ры-

бой и побежала к воротам, у которых, грозно подперев бока 

руками, стояла Хазина инэй с расплетенной косой, под блек-

лым светом уличного фонаря теперь похожая на большую 

ведьму-албасты в белом. Ночью на новом месте приснился не 

жених, а огромный разноцветный зонт с кружевами, который 

парил над двором Хазины инэй как огромная ленивая птица.  

 

Часть 2 

 

С утра хозяйка напекла пирожков с яблочным по-

видлом, ворча, силком напоила Юлдуз козьим молоком и от-

правила на другой конец улицы к подружке, которая почти 

полвека учила детей башкирскому языку и у которой точно 

есть то, за чем в такую даль приехала красавица-девица.  

Деревня просыпалась, лениво перелаивались собаки, 

то тут, то там скрипели ворота, и редкие полусонные хозяйки, 
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проклиная нынешнюю жизнь, выгоняли скотину на свежую 

травку за околицу. Как раньше было хорошо: единодушно 

избранный на сельском сходе пастух с длинным кнутом, обя-

зательно непьющий, головой отвечал за стадо, не сводил глаз 

даже с самого захудалого ягненочка. Сегодня же вольная ско-

тина сама по себе пасется, все норовит подальше от дома, не 

думая о том, что рядом гуляют не только волки и медведи, но 

и нечестивые люди. Только вчера Хазина инэй рассказывала, 

что у семьи с соседней улицы на днях забили и вывезли на 

машине хорошего бычка: только следы от колес и остались на 

траве с хвостом да шкуркой рядом. Как же детишки зимой 

без мяса будут, дорогое ведь оно сейчас удовольствие. И лю-

дей, и Бога не боятся, бессовестные. Ладно, у Байтуллы все ор-

ганизовано, под охраной, как в армии, а тем, кто все же дер-

жит скотинку, как быть? Юлдуз пожала тогда плечами: про-

сто не знала, что ответить. 

Вот и ярко-рыжие ворота Разифы инэй: звонким лаем 

залилась привязанная к крылечку собачка, и навстречу, в наряд-

ном переднике и платочке, выбежала хозяйка, заохала, обняла 

гостью, повела в дом и усадила за стол с поющим самоваром и 

угощениями – кунак аягы. Девушка от удивления застыла с от-

крытым ртом: такого изобилия варений и пирогов не было да-

же у ее Хазины инэй! Старушка, довольная, засуетилась: 

– Садись, садись, дорогая! Чай хороший, с травами, мо-

локо – козье, знаю про твою болячку, а мед – из пасеки Байтул-

лы: спасибо сердечному, не забывает свою учительницу.  

Без чая нельзя, это дедовские традиции гостеприим-

ства, их берегли в прошлом, берегут сегодня и передадут 

дальше. Возражать здесь нечего, девушка сейчас кунак, свя-

щенный гость: две чашки, по обычаю, нужно выпить, по-

скольку в первый раз перешагнула порог ее дома.  

Разифа инэй не стала говорить в диктофон, загадочно 

посматривая на девушку, бережно вынула из книжного шка-
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фа потрепанные толстые папки, перетянутые старыми бечев-

ками, положила на стол и торжественно улыбнулась:  

– Вот тебе, милая, фольклор!  

Пусть время зря не убивает, здесь все, что долгие годы по 

крупицам собирала в соседних деревнях: сказки, предания, за-

гадки, даже приметы. Все, у кого можно было что-то интерес-

ное записать, давно уже на небесах, а молодежь сказки и были-

ны теперь особо не волнуют. Не раз местный историк просил 

передать это богатство через кого-то какому-то ученому, но не 

стала: если бы нужны были записи этому человеку, то нашел 

бы время и сам приехал. Нет, не приехал. Ну и слава Всевыш-

нему, сберегла их, видимо, для Юлдуз. Вон какая славненькая 

девушка за ними приехала, уважила, даже гостинцы, конфеты 

и чай принесла. Правильно воспитали ее родители, спасибо 

им, и пусть Аллах ниспошлет им обоим благоденствие. Узнав, 

что отец год как умер, сказала, что обязательно прочитает мо-

литвы за упокой его души. Старушка беззлобно заворчала: вот 

ведь как, комсомолками и партийными были в свое время, а 

сейчас практически все читают намаз, держат уразу, без Божьей 

милости шагу ступить боятся. А как же иначе: вон через дом 

подружка ее, Фома неверующая, на ровном месте споткнулась и 

кости переломала, бедняжка. Детям – забота, а что делать? С 

Богом старушкам спокойнее и надежнее жить.  

Юлдуз целый день просидела за столом, разбирая за-

писи, аккуратно вносила в тетрадь данные об информантах: 

имена, возраст, названия деревень, и была на седьмом небе от 

счастья. Хозяйка на скорую руку налепила пирожки с луком и 

яйцом из пресного теста, вскипятила бульон из баранины, и 

впервые в жизни Юлдуз своими руками замесила тесто и 

нарезала домашнюю лапшу! Правда, получилась она не та-

кой, как у хозяйки, но Разифа инэй сказала, что молодец, 

очень неплохо для начала и можно уже смело идти замуж. 
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После наваристого бульона и пирожков с чаем долго 

рассматривали пожелтевшие фотоальбомы старушки, кото-

рая с любовью рассказывала о своих сыновьях, ставших офи-

церами и служивших далеко на границе, о муже, который 

тоже был учителем и ушел молодым. Вспоминала своих кол-

лег, помнила всех своих учеников и знала, кто кем стал, сколь-

ко детишек и даже внуков заимели, кто какие и откуда приво-

зил безделушки и подарочки своей любимой учительнице. 

Она нежно поглаживала пальцем их лица на пожелтевших 

фотографиях, и ее взгляд зацепился за фото Байтуллы: 

– Байтулла, Байтулла, сосед твоей хозяйки, каким пар-

нем рос, красивым, добрым, уважительным. И сейчас такой 

же. Повезло Хазине с таким соседом, а вот ему с женой нет. 

Не зря ведь говорят – если жена хорошая, и рая не надо, если 

жена плохая, то и ада не надо. И деньги есть, и машина, но не 

в этом ведь счастье.  

Они с Хазиной каждый день молятся за него, чтобы и 

ему улыбнулась судьба. Столько добра людям делает – не пере-

считать. Мать умерла давно, так он с тех пор в каждой старуш-

ке видит ее образ. Она вздохнула. Несчастная у него самая пер-

вая и чистая любовь. Любил одну, а женился на другой. Вот и 

играет вечерами, когда остается один, на скрипке мелодию, 

посвященную той девушке, души своих соседок-старушек раз-

рывает. Бедолага. Старушка покачала головой: ничего здесь не 

поделаешь, все, что предначертано свыше, твое…  

Юлдуз каждый день, как на работу, ходила к Разифе 

инэй. Уже соскучилась по Байтулле, но хозяйка сказала, что 

зря высматривает соседа в окно: тот выписал целое стадо телят, 

уезжает с утра на ферму, когда Юлдуз ещё спит, и возвращает-

ся, когда она уже спит и видит свои сладкие девичьи сны.  

Юлдуз была очень довольна жизнью, пила, по строго-

му расписанию Хазины инэй, козье молоко, помогала ста-

рушке по дому, мыла полы, полола грядки. Выкапывала на 
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обед молодую картошку, правда, пару раз перепутала ботву с 

помидорами, а потом шла на вторую смену, к Разифе инэй. К 

концу недели записала все, до последней загадки. Скоро в го-

род, а после – домой, к мамочке! Самое интересное: козье мо-

локо действительно делает свое доброе дело. Напрочь забыла 

про свои пилюли: недавно специально постояла у выхлопной 

трубы остановившегося рядом с домом грузовика – и ничего! 

Хазина инэй сказала, чтобы каждый год теперь приезжала к 

ней для «закрепления лечения», и тогда точно будет польза от 

ее коз!  

Сделал дело – гуляй смело! Важная и нужная работа 

завершена, все красиво уложено в папки, и довольная Юлдуз 

наконец отправилась на озеро. Искупалась в теплой водичке и 

пошла домой. На душе было легко и радостно, грустно стано-

вилось только тогда, когда вспоминался этот противный сту-

дент-физик Салават. Предатель, а еще какое имя, бессовест-

ный, носит! Напевая мелодию Байтуллы, которую после обя-

зательно подберет и на пианино, и на скрипке, как только ку-

пит новую, шла домой и издалека увидела на скамье долго-

жданную одинокую фигуру. Обрадовалась и помахала рукой. 

– Здравствуй, милая, – Байтулла тоже приветливо зау-

лыбался, глаза заискрились. – Тебя дожидаюсь, хозяйка твоя в 

гости ушла, ключ оставила. Садись.  

Юлдуз была рада встрече даже больше, чем он. Ей нра-

вился этот человек, большой, с глубоким печальным взглядом 

и грубоватой, но по-настоящему мужской красотой. Он чем-

то напоминал отца, по которому очень скучала. 

Довольная, что повезло с бабушкой Разифой, а Хазины 

инэй нет дома и не нужно ложиться рано в постель, с радо-

стью плюхнулась на скамью: наконец-то с соседом-скрипачом 

можно будет поговорить долго и по душам.  

Разговор ожил сразу. Слово за слово затянулась беседа, 

и Юлдуз, гордая тем, что такая сообразительная, решила 
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осторожненько коснуться темы любви. Просто ей очень хоте-

лось узнать историю этого человека, которого, как родного 

сына, любят обе ее бабули и жалеют. Подумала-подумала и 

сначала рассказала о своей несчастной первой любви, которая 

печально завершилась тем, что студент-боксер с физического 

факультета, по которому она сохла целых два месяца и даже 

плакала по ночам, оказывается, дружил одновременно с де-

вушкой-певичкой из Института искусств. А ведь признавался 

в любви, водил в кино, покупал шоколадки и мороженое, 

цветы дарил. Как-то так.  

– Говорят, что первая любовь бывает несчастной. Не 

знаю, так ли… Но и моя первая любовь… – Байтулла даже не 

замечал огромного комара, больно присосавшегося к его ще-

ке. – Виноват я перед своей первой любовью. Обидел сильно. 

Даже Бог меня не простит. 

Юлдуз поежилась, ей стало не по себе, что затронула 

такую больную для хорошего человека тему. Нехорошая ти-

шина затянулась, и, решив, что нужно как-то выйти из этой 

неловкой ситуации, снова заговорила. А ведь ее тоже обидела 

первая любовь! После долго не верила ребятам и ни с кем не 

дружила, и сейчас никого у нее нет. Ведь была уверена, что 

Салават ее любит так же искренне, как она его, но оказалось, 

что это не так. Было очень обидно и неудобно перед девочка-

ми в комнате, которым успела рассказать о своих чувствах. 

– Сними свои розовые очки, нашла в кого влюбиться, – 

сказала тогда Клара, подружка. – Он же меняет нашу сестру 

как свои боксерские перчатки. Не одна слезы проливала от 

неразделенной любви. Если думаешь, что он тебя любит, то 

ошибаешься, дорогая. Вчера только выходил из общаги арти-

стов. Любовь там у него. Будущая оперная звезда, куда тебе до 

нее со своей скрипкой.  

Вот и все. Салават пришел вечером с билетами на кон-

церт, а она его прогнала. После все караулил то у аудитории, 
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то у общаги, просил объяснить, что случилось? Юлдуз не ста-

ла с ним разговаривать, но по ночам ревела. Вот и вчера пла-

кала, но тихо, чтобы не разбудить хозяйку.  

Даже в больницу с яблоками и цветами приходил. Го-

ворил, что любит, жить без нее не может, умереть за нее готов 

и никого у него, кроме нее, нет. Откуда-то узнал про Клару, 

назвал ее сплетницей: видимо, девочки ему сказали, когда при-

ходил в общежитие. Хотел с этой бессовестной поговорить, а 

она от него бегает. Сейчас в стройотряде, передал через подруг, 

что, когда начнется учеба, возьмет ее за руку и поведет к Кларе: 

пусть скажет, когда и где видела его с другой. Юлдуз все равно 

ему не верит, пытается забыть навсегда-навсегда, но он, зараза, 

не забывается, и она не знает, как быть дальше.  

– Байтулла абый, это нам с вами как-то не повезло, – 

Юлдуз мотнула головой, словно отгоняя нахлынувшую грусть. 

– Вот мои родители влюбились друг в друга с первого взгляда 

и были счастливы. Только отец умер неожиданно, все обещал 

нам показать цветущие тюльпановые долины. Этой весной 

как раз и собирались все вместе полететь на его родину. Не 

успели. Я же говорила Вам, что прабабушка моя – киргизка.  

В детстве ее часто возили в гости к родственникам, но 

или летом, когда тюльпаны уже отцветали, или зимой, когда 

предгорья, как и здесь, покрывались снегом, так что цветение 

тюльпанов видела только на открытках. Там очень много род-

ни, далекой, правда, но основателем их рода был башкир 

Хурмат – уважаемый, значит. Действительно, в ее родне мно-

гие стали уважаемыми людьми: мужчины – врачами, а жен-

щины – учителями.  

– Байтулла абый, хотите, расскажу наше семейное пре-

дание? До чего забавное, даже кино можно снимать.  

Байтулла закивал головой – конечно, конечно. Юлдуз 

глубоко вдохнула, задержала дыхание, после медленно вы-

дохнула, как учил отец, успокоилась и начала свой рассказ.  
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В те очень далекие времена было голодно, шла война с 

германцами. Молодой, еще безусый Хурмат, похоронив мать 

и младшего брата, подался в зимагоры. После таких же горе-

мык, как он, закрутили революционные вихри и Гражданская 

война. Башкир был храбрым, настоящим воякой, рубил саб-

лей врага налево-направо, а после со своим новым другом 

киргизом Джанузаком ушел воевать с басмачами. Оба полу-

чили хорошие награды за бесстрашие и гордились собой. Бы-

ли похожи друг на друга как два родных брата: башкир и кир-

гиз. Смелые, сильные, проворные, они любили коней и ку-

мыс, в минуты затишья вспоминали свои степи и горы и, ещё 

не познавшие в своей начинающейся жизни женской ласки, 

мечтали о светлой и большой любви, о счастливой семье с де-

тишками. Советская власть шаг за шагом продвигалась и на 

эти земли, и все знали, что очень скоро придет конец этой 

войне. В одном из боев ранило Джанузака: от смертельного 

удара басмаческого клинка его спас конь, который принял на 

себя следующий удар и свалился на проколотую ногу своего 

хозяина, раздробив ее. 

Вскоре Хурмат повез друга в его аил, где после смерти 

родителей ждала родная юрта, и сказал, что уедет к своим 

башкирам только тогда, когда поставит его на ноги. Привел в 

порядок обветшавшее жилище и вместе с соседом Мамбетали 

каждый день ездил на скрипучей арбе на ближайшую стан-

цию разгружать вагоны: нужно было на что-то жить и доле-

чивать друга. Не голодали, жили весело, и разве можно было 

унывать двум сильным джигитам, у которых только-только 

начиналась новая жизнь, в которой они станут теми, кем хо-

тят, будут учиться, построят хорошее жилье! Хурмат обяза-

тельно станет врачом – кто-то же должен в конце концов вы-

прямить неправильно сросшиеся кости Джанузака, который 

пусть тяжеловато, но уже начал передвигаться на костылях и 

смело посматривать на подросшую соседскую дочку Акма-
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рал, которая поила его травяными настоями и бульоном с ку-

рутом. Вот такая история! 

В соседнем аиле же, совсем рядом, разворачивалась 

уже другая, печальная, история.  

Среди бела дня у Ажыбек-бая пропала юная жена, 

Жылдызкан, совсем ещё девочка, которую только на днях еле 

нашли и силой вернули после очередного побега. Бай взял ее 

в третьи жены, не мог прожить без нее ни минуты и испугал-

ся, что девчонка убежала снова. Все оказалось проще просто-

го: она с его старшей дочерью просто ушла в долину за тюль-

панами. Разгневанный бай до рева дернул дочь за косы, боль-

но отхлестал Жылдызкан по лицу цветами и, не помня себя, 

разбрызгивая во все стороны слюни, громко крикнул: талак, 

талак, талак! Тут же опешил, но было уже поздно: услышали 

все и даже Жолмурза мулла, который, как на грех, так некста-

ти зашел на свежий кумыс. Все застыли в мертвой тишине, 

Ажыбек наорал на онемевших жен, по лицам которых про-

мелькнула тень торжествующего злорадства, пару раз огрел 

плеткой застывшего в изумлении работника, быстро затолкал 

Жылдызкан в юрту. В сердцах бросил свою камчу под ноги и 

поспешил с муллой в гостевую. 

Оба тяжело плюхнулись на кошмы. Ажыбек вытер пя-

терней катившийся градом с лоснящегося лица пот и обхва-

тил голову руками: 

– О Всевышний Аллах! Что я натворил? Святой отец! 

Что делать теперь? Я жить без нее не могу!  

– Сам ахмак. Дурень. Никто за язык не тянул, сам вы-

крикнул «талак», и все, дорогой: дал ей развод, сглупил, – 

Жолмурза, хитро прищурив слезящиеся глаза, пощипал свою 

жиденькую бородку. – Тут подумать надо, как быть, хоро-

шенько подумать! 

Ажыбек вдруг кинулся перед ним на колени: коня ему 

отдаст, деньги, халат, персидский, шитый золотом, который 
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недавно привезли в подарок, только пусть что-нибудь приду-

мает. Застонал: ведь спас, неблагодарную, от голодной смер-

ти, подохла бы, как мать с отцом и сестричками сопливыми. 

В шелка нарядил, золотом увешана, а ее все, как клячу голод-

ную, на волю тянет. Жаль, власть красных совсем рядом, 

нажалуется – не она, так жены старые, опостылевшие давно. 

Нужно немедленно жениться на ней снова, а законную перед 

Всевышним и шариатом никто не осмелится отобрать!  

Жолмурза, довольный обещанным, важно заговорил. 

Нужно Жылдызкан хотя бы на одну ночь выдать замуж за 

другого, а после можно смело взять в жены обратно – таковы 

каноны религии! Ничего не поделаешь! Но за кого? Вот где 

беда. Советы уже бдят за всем, нищета голову начала подни-

мать, защиту чувствует, нужно тихо-мирно с кем-то догово-

риться, но чтобы люди в округе это видели. Вот, говорят, вер-

нулся с фронта парень из аила рядом, сосед горбатого Мам-

бетали, ну того, чью дочку пару лет тому назад подпортил 

старший сынок Ажыбека. Мулла хихикнул, но тут же осекся, 

встретившись с налившимися кровью глазами бая. Вроде 

Джанузак зовут парня, без ноги, кажется, остался, помнит его 

хорошо, потому что джиназу читал его усопшим родителям. 

Нужно к нему, немедленно, сегодня же, оставить на ночь не-

благодарную, коня какого-нибудь этому оборванцу отдать в 

награду, а то как он жить-то собирается без помощника во 

дворе? На том и порешили, посадили Жылдызкан в арбу 

муллы и поехали, но солдат отказался наотрез. С какой стати 

вдруг должен жениться на байской жене на одну ночь? И коня 

ему не нужно, не вечно же будет хромать, поправится, сам за-

работает. И вообще ему нравится Акмарал, и он ей тоже. 

Жолмурза пригрозил ему божьей карой за то, что перечит 

мулле, толкнул девушку на кошму и, не дав парню опомнить-

ся, спешно пробормотал суру из Корана и хлопнул дверью. 

Проковылял мимо собравшихся соседей быстрым шагом, 
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буркнул, что у парня молодая жена, уселся в арбу. Хлестнул 

изо всех сил коня и уехал. 

Вечером вернулся со станции Хурмат, увидел в углу за-

кутанную в покрывало сгорбленную женскую фигурку и с 

удивлением уставился на друга. Кто это? Кто, кто? Жена тре-

тья Ажыбек-бая из соседнего аила. Успокоившись, рассказал, 

что случилось. Друзья пошептались, не зная, плакать или 

смеяться? Как быть теперь? Девушка же сказала Джанузаку, 

что повесится в его же жилище, чем снова станет женой этого 

жирного бая. Подумали-подумали и решили сначала напо-

ить дрожавшую не то от холода, не от страха нежданную гос-

тью чаем с кунжутными конфетками, которые именно сего-

дня почему-то Хурмат решил купить. Подошел к девушке, у 

которой под покрывалом тряслись ручонки, сказал, что никто 

ее здесь не обидит, а чаю всем вместе выпить нужно. Жыл-

дызкан отвернула покрывало, и на Хурмата недоверчиво 

взглянуло испуганное детское личико с огромными, по-

взрослому печальными глазами, черными, как ночное небо! 

Парень охнул – он давно не видел такой красоты! Влюбился 

сразу, с первого взгляда, за считанные мгновения потерял го-

лову, как после рассказывал своим внукам.  

Взбалмошная идея пришла в захмелевшую от чувств 

голову сразу.  

– Убежим вместе от жирного бая? – взял раскраснев-

шуюся и ожившую после горячего чая девушку за руку. – Не 

нужно меня бояться, я друг Джанузака, не обижу. Уедем 

в большой город, а там посмотрим.  

Хурмат ушел к соседу, они о чем-то долго говорили, 

вернулся и сказал Джанузаку, что Мамбетали даст своего коня 

до станции, которого оставят у начальника. Сосед рассказал 

ему жуткую семейную историю: в свое время сын Ажыбека 

надругался над его старшей дочкой, которая покончила после 

с собой. Он рад помочь, пусть увезут невинного ребенка по-
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дальше от этого сластолюбца. Договорились так: в первое 

время Джанузаку будет помогать Акмарал, но Хурмат скоро 

обязательно заберет своего друга в город в больницу, ему сде-

лают операцию, заново сломают неправильно сросшиеся ко-

сти, выпрямят ногу, и вместе потом будут отплясывать на его 

свадьбе. 

Как только ночь тяжелым покрывалом окутала долину, 

уснул аил и задремали собаки, Хурмат и Жыздызкан ускакали 

в поглотившую их темноту… 

Когда ранним утром Жолмурза и работники Ажыбека 

примчались за девчонкой, увидели только раскрытую настежь 

дверь кибитки Джанузака и нашли его с кляпом во рту с пере-

вязанными руками и ногами, разбитым носом и окровавлен-

ным лицом. Побежали к соседу, увидели там перепуганную до 

смерти Акмарал и связанного Мамбетали, который и расска-

зал, что друг Джанузака, пришлый башкир Хурмат, отобрал у 

него коня, пригрозил поколотить его и дочь, после до смерти 

избил приютившего его несчастного парня и выкрал вместе с 

конем Жылдызкан. Не другом, а злодеем и вором оказался этот 

притворявшийся добрым и честным башкир. 

Хурмат и Жылдызкан полюбили друг друга, стали му-

жем и женой, он – хирургом, который, как и обещал, вылечил 

сам покалеченную ногу друга, и на его свадьбе с Акмарал они 

так и отплясали вдвоем. Жылдызкан окончила педагогиче-

ский техникум, долго не могла родить, видимо, раннее заму-

жество покалечило девчонку. И только перед началом войны 

с фашистами судьба подарила им долгожданного сына, кото-

рого назвали Эркином. Военврач Хурмат Салимов вернулся с 

фронта живым и невредимым, увешанный орденами, и под-

росший мальчик, как рассказывали Юлдуз, долго сторонился 

отца, а после пошёл по его стопам и тоже стал известным хи-

рургом. Женился дед Эркин очень рано, на писаной красави-

це, родили отца Юлдуз Ахмета, как две капли похожего на 
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маму. Юлдуз же – копия своего отца, поэтому она и выросла 

такой звездой-раскрасавицей. Девушка рассмеялась. Ахмет 

Эркинович, ее любимый папочка, которого теперь так не хва-

тает, решил учиться на родине своего деда, вот и приехал сю-

да, поступил в медицинский. 

С мамой познакомился случайно и влюбился сразу, до 

потери пульса, как любил шутить. Так появилась на свет Юл-

дуз, после всей семьей уехали в Нерюнгри, где молодому хи-

рургу сразу же предложили должность заведующего отделе-

нием, а мама стала учить детишек в школе рядом с их боль-

шой квартирой, которую сразу выделили долгожданным спе-

циалистам. Юлдуз выросла и сидит сейчас рядом на скамье 

рядом с Байтуллой абый! А мама до сих пор работает там, ее 

очень любят дети и родители, потому что она просто класс-

ный специалист и жена доктора, через руки которого прошли 

многие и многие из них. Мамочка очень любила папу, потому 

что его нельзя было не любить, ей сейчас очень тяжело, но 

скоро доченька приедет, и все будет хорошо!  

– Хорошая и добрая история, спасибо, милая! Какой 

молодец твой прадед, башкир Хурмат! – Байтулла повернулся 

к Юлдуз и заговорил, медленно, тихо, почти шепотом. – Да, у 

каждого своя история, своя судьба, своя первая любовь, и 

каждый защищает или должен защищать свою любовь не-

смотря ни на что! Юлдуз, милая, послушай меня! Твой парень 

любит тебя, и это правда, я точно знаю. Если бы это было не 

так, просто ушел и никогда бы не вернулся, не искал с тобой 

встреч. А злых языков в твоей жизни еще будет много. Вот 

встретитесь скоро и во всем разберетесь. Это обязательно 

нужно сделать, чтобы потом всю жизнь не корить себя за то, 

что сама, из-за глупых сплетен и гордыни, прошла мимо соб-

ственного счастья, понапрасну обидела человека, который 

жизнь за тебя готов отдать. Не верь тому, что первая любовь 
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всегда несчастна. У тебя все будет иначе, поверь мне, дорогая. 

Вон и Хазина инэй наша идет. 

Старушка подошла к ним, садиться не стала. Вот моло-

дежь, ничего их не волнует, кроме телят и сказок. Оказывается, 

артисты приехали из райцентра, концерт будет. Она заохала, 

народу уже видимо-невидимо, все нарядные, нужно успеть за-

нять хорошие места, а то уже стара, толком ничего не видит и 

не слышит. Сейчас вынет из шкафа нарядное платье и сшитый 

недавно для праздников камзол из черного бархата с серебря-

ными позументами, наденет коралловый нагрудник, достав-

шийся от прабабушки и который не продала за хорошие день-

ги даже заезжим этнографам, и станет красавицей! Мода по-

шла на эту красоту из прошлого, многие, даже молодые, носят 

нагрудники. Кивнула Юлдуз: собирайся, если нет наряда, то 

даст свой запасной нагрудник, тоже красивый, с розовыми ко-

раллами на алом бархате. Байтулла же будет их охранять, клуб 

далеко, веселой и полупьяной молодежи много, понаехало го-

родской родни, не дай бог, обидят ее девочку-красавицу. 

Старушка переплела косу, уложила корзиночкой, 

надела платье с камзолом, брызнула за ухо духами, посмот-

рела на вышедшую из-за полога переодевшуюся в алое платье 

Юлдуз в бусах и тихо охнула: 

– Дитя мое, какая же ты красавица! Дай бог счастья, 

пусть Хызыр Ильяс будет твоим спутником, пусть ангелы, 

раскинув свои крылья, денно и нощно оберегают тебя! 

Повертела девушку, ласково похлопала по спине, по-

трогала бусы и зацокала языком: за всю жизнь не видела та-

кие крупные кораллы, и цвет ожерелья редкий, а бусина по-

середине в форме сердечка – это чудеса, да и только, видимо, 

золотые руки были у того, кто собирал эту красоту.  

Юлдуз засияла. Да, про эти бусы в этнографическом 

музее даже экскурсоводы спрашивали, по их совету сходила в 

ювелирную мастерскую, где мастер долго рассматривал это 
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чудо через какую-то лупу, спросил, откуда они у нее. Покачал 

головой, сказал, что есть клеймо, рассмотреть невозможно, но 

уверен, что это очень редкое старинное и дорогое ожерелье, 

скорее всего, чья-то фамильная драгоценность, стоит больших 

денег и его нужно беречь.  

Байтулла, в светлом пиджаке и с причесанными куд-

рями, встретил их у ворот, похвалил наряд девушки и сказал, 

что похожа на алый тюльпанчик.  

Пришли в клуб, народу было много, то тут, то там, как 

муравьи, сновали озабоченные артисты в диковинных наря-

дах, где-то за кулисами настраивали визгливую аппаратуру, 

добавляя в эту суету и праздничное ожидание особый коло-

рит и настроение. Байтулла повернулся к Юлдуз и вдруг за-

стыл с широко открытыми глазами, руки его затряслись. 

– Юлдуз, милая, откуда у тебя такие бусы? – голос его 

задрожал.  

– Красивые, правда? – девушка коснулась кораллового 

сердечка. – Мамины. Таких бус больше ни у кого нет, ну в 

нашей стране – это точно. 

– Мамины? Как зовут твою маму? Она жива? 

– Что Вы, типун Вам на язык, жива, конечно! Ну Бай-

тулла абый! Я же только что рассказала, что она в Нерюнгри, 

учительница, а зовут ее Алсу Хамзиевна! Мама подарила мне 

их на 16-летие, а ей давным-давно – друг, первая любовь, по-

хоже, тоже, как наша с Вами, несчастная: вроде пропал без 

вести или погиб в Афганистане, не помню. 

Байтулла качнулся и медленно сел, вцепившись рука-

ми в подлокотники кресла. Лицо его стало багровым, и он 

схватился за грудь. 

– Байтулла абый, Вам плохо? – Юлдуз вскочила с места. 

– Нет, нет, все в порядке, пройдет. Не волнуйся, милая. 

Я ведь уже старый, бывает так, – его бледное лицо скривилось 

в гримасе не то боли, не то улыбки, медленно, с шумом вдох-
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нул полной грудью, откинулся на спинку кресла и закрыл ли-

цо руками. 

Выключили свет, начался концерт, на сцене пели звон-

коголосые артистки в кружевных платьях до пола. Лихо, под-

нимая пыль до потолка, отплясывали танцоры, шутил кон-

ферансье, все смеялись, хлопали в ладоши. Кто-то свистел от 

восторга, без конца щебетала и дергала Байтуллу за рукав 

Юлдуз, которая никак не могла понять шутки ведущего. Бай-

тулла молчал словно контуженный – как тогда, в Афгани-

стане. Ему казалось, что почти умер от взорвавшегося рядом 

снаряда и впал в кому. Когда шли домой, тоже молчал, 

невпопад отвечал на вопросы Юлдуз, попросил подождать у 

дома, вышел быстро и протянул ей футляр: 

– Завтра с утра уеду в город, надолго. Скорее всего, не 

увидимся. Это мой подарок тебе, милая! Не нужно покупать 

новую скрипку. Играй, пусть она принесет тебе счастье с тво-

им Салаватом. Береги свою первую любовь! Спасибо за все! 

Юлдуз переглянулась с улыбающейся Хазина инэй и 

рассмеялась: 

– За что, Байтулла абый? Это Вам спасибо за интерес-

ные истории и за то, что помогаете моей бабушке! Теперь 

точно буду приезжать сюда, и мы все вместе: я, Хазина инэй, 

Вы и козочки – обязательно вылечим мою аллергию.  
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Часть 3 

 

До утра он ни разу не сомкнул глаз. Вся его никчемная, 

как думал, жизнь уместилась в несколько часов горьких воспо-

минаний, медленно распутывала свой клубок, петляя по зако-

улкам памяти и больно кусая за сердце. Байтулла боялся за-

снуть, несколько раз вскакивал, натыкаясь на стулья, шел на 

кухню, пил большими глотками холодную воду, плескал ее на 

горевшее лицо, и она, как слезы, стекала на грудь. От мыслей 

стучало в висках, какая-то непонятная тоска и боль вдавливали 

его словно окаменевшую голову в отсыревшую подушку. Перед 

глазами, как назойливые мухи, мелькали картинки – из той, 

прошлой, жизни, и от этого калейдоскопа ему становилось 

еще хуже. Байтулле было плохо, и никогда еще в жизни с та-

ким нетерпением и надеждой не ждал спасительного рассвета.  

…После смерти матери он 40 ночей дремал с включен-

ным светом вот на этой самой кровати: так сказал мулла, ведь 

все это время душа ее будет в родном доме защищать осиро-

тевшего сына от бед. Мать умирала от сердца, знала, что ухо-

дит, и до последнего вдоха, еле дыша, давала советы, как быть 

ему дальше одному, где что лежит, кого просить подоить ко-

ров и постричь овец. Жалела только об одном: не успела же-

нить сына, понянчиться с внуками, своими руками, по тради-

ции ее рода, украсить грудь снохи коралловым ожерельем, 

которое бережно передавалось из рук в руки. Как и скрипка, 

эти бусы – дар той богатой барыни за спасенную дочку, очень 

редкие и дорогущие, привезенные дедом-генералом госпожи 

из заморской страны. Их берегли как зеницу ока, женщины 

рода не продали ожерелье и в голодные, после революции, 

годы, не расшили для дорогого нагрудника, не обменяли на 

продукты в войну с фашистами. Берегли, как и скрипку, как 

память об истории предков, как реликвию, как веру в счастье. 

Эти бусы передавали от матери дочери или невестке, если 
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рождались сыновья. Мать показала место, где они лежат: в 

углу сундука Байтулла их после и нашел. Они действительно 

были очень красивыми и необычными, но он никогда не ви-

дел их на матери, а может, просто не обращал внимания. Это 

был аманат, завещание, которое, как сказал мулла, обязатель-

но нужно исполнить, чтобы матери на небесах было легко и 

радостно.  

Девушки у него не было, в институте учился заочно, 

работал полеводом, каждое утро обходил огромные поля са-

харной свеклы: прополка шла туго, дождей не было, ботва 

пожелтела и сохла. Какие тут невесты? Не красавицы, а про-

клятая свекла снилась по ночам, когда хоть ненамного удава-

лось вздремнуть. Он уставал, приходилось теперь самому и 

еду готовить, и дома прибираться, и с хозяйством большим 

управляться, и даже коров доить. Соседи не узнавали его: по-

худел, помрачнел, в клуб не ходил, стал неразговорчивым, а 

женщины, подружки матери, сердобольно качали головой: 

жениться парню надо, ох как нелегко придется одному. 

В один из таких одиноких и беспросветных вечеров в 

дом влетел, еле переводя дыхание, возбужденный Касим, од-

ноклассник: размахивая руками и проглатывая слова, затара-

торил что-то бессвязное, из которого Байтулла понял только 

одно. Нужно в клуб, немедленно! Его соседка, студентка, при-

везла на лето двух подруг, детдомовских девчонок, которым 

ехать некуда, потому что они безродные. Будут помогать Ра-

гиде с прополкой – ее мать недавно упала с крыльца и слома-

ла даже не одну, а сразу обе руки. Сейчас девчонки в клубе. 

Одна, Алсу, в розовом платье с голубыми глазами и светлыми, 

своими, а не крашеными, волосами – его, а другая, Рауза, то-

же очень красивая, в синем платье, как его рубашка, – Байтул-

лы. Близко к первой не подходить, не смотреть и на танец не 

приглашать, а то из друга станет врагом! Алсу очень тихая, 

скромная, баламуту Касиму именно такая и нужна, а ему, ко-
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торый умеет общаться только с ботвой на свекольном поле, 

нужна Рауза – боевая и острая на язык. Но Байтулле понрави-

лась первая: увидев тоненькую как тростиночка белоголовую 

девушку с бездонными глазами и в розовом платьице, застыл 

на месте, где-то под сердцем вспыхнул странный огонь, прон-

зил его вдруг онемевшее тело и жаром перекинулся на лицо. 

Быстрым шагом, опередив всех и Касима, подлетел к девуш-

ке, пригласил на танец. Алсу застенчиво посмотрела на него, 

вспыхнула как собственное платье, и больше Байтулла не от-

пустил ее руку. Парень понял, что это любовь – с первого 

взгляда, взаимная, настоящая и светлая. Они каждый вечер, 

после прополки, встречались под раздвоенной березкой у 

околицы, он играл ей на скрипке мелодию «Розовая мечта», 

сочиненную в честь любимой за считанные секунды. С Каси-

мом врагами не стали, тот пожалел друга, недавно похоро-

нившего мать, усердно ухаживал за Раузой и был доволен.  

Это было волшебное лето любви, честных клятв, время, 

полное чистых чувств, доброй мечты и сладких грез. Байтулла 

и Алсу поклялись любить друг друга вечно и были безмерно 

счастливы вдвоем.  

Лето пролетело быстро, гектары свеклы матери Рагиды 

были аккуратно выполоты, да и Байтулла был очень доволен 

будущим урожаем и, как ребенок, радовался обильным до-

ждям. Все было хорошо, но наступало время расставания. Де-

вушкам нужно было еще успеть немного отдохнуть, впереди – 

последний курс с госэкзаменами и защитой долгожданного 

диплома.  

Он помнит тот дурманящий вечер уходящего лета, 

грустную, перед разлукой, встречу под их березкой, на листве 

которой кое-где уже появились желтые пряди. Байтулла мот-

нул головой, ему каждый раз становилось больно от этих вос-

поминаний: захмелевший от счастья и любви, молодой, пол-

ный сил и человеческих желаний, он не устоял тогда, не ото-
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рвал от груди доверчиво прильнувшую к нему девушку, хотя 

мог, и назвал ее в ту ночь своей женой перед Всевышним. По-

сле привел в дом, вытер ей слезы, и они решили, что осенью, 

как зарежут бычка, сыграют свадьбу. Вынул из шкатулки бу-

сы, рассказал Алсу их историю и застегнул на ее шее. Как они 

были ей к лицу, к ее светлым и легким как пушок волосам, и 

Байтулла точно знал, что душа матери в этот миг ликует вме-

сте с его невестой. 

Девушки уехали, Байтулла пропадал на своих полях, 

готовился к уборке свеклы, так и не находил свободной мину-

ты, чтобы вырваться из этой беспроглядной суеты к своей лю-

бимой. Алсу писала теплые письма, но очень скоро, перепу-

ганная, приехала сама. Она, кажется, беременна и не знает, 

радоваться ей или плакать. Байтулла схватил свою любовь в 

охапку, закрутил, целуя ее в соленые от слез щеки и губы. Оба 

словно обезумели от неожиданной радости, начали приду-

мывать имена, чуть не перессорились и решили, что подума-

ют, когда родится малыш. Свадьбу нужно сыграть немедлен-

но, обязательно до листопада, как говорила мама, пригласить 

друзей!  

Утром Байтулла проводил Алсу и сказал, что гостин-

цы, яблоки и целый мешок картошки привезет сам на следу-

ющей неделе: поднимать тяжести теперь ей никак нельзя. Он 

просто летал от счастья, и все в округе знали, что скоро самый 

завидный жених деревни, красавец и работяга с крепким хо-

зяйством, приведет в дом молодую жену, голубоглазую сту-

дентку, которая на прополке оказалась проворней всех. Бай-

тулла начал готовиться к свадьбе: соседки, собравшись вместе, 

устроили настоящие омэ-помочи как при живой матери, по-

белили стены, выстирали занавески, выбили все ковры, до 

блеска почистили посуду, а молодой хозяин устроил им 

праздничное угощение. Было весело, все учили парня пре-

мудростям семейной жизни, рассказывали о своих мужьях 
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только доброе и радовались, что душа его матери скоро 

найдет покой. Но через пару дней вдруг неожиданно поздним 

дождливым вечером в дом завалился полупьяный и промок-

ший до нитки Касим с початой бутылкой, грохнул ее на стол: 

– Садись, братан. Давай закуску!  

До него, оказывается, слухи добрели, что женится. Он, 

как одноклассник и верный кореш, в этой ситуации чувствует 

большую ответственность за его судьбу: вот, например, его 

друг много чего не знает, а вот он знает кое-что. Например, 

про его невесту-красавицу, вертихвостку, да ещё какую, что 

Касиму просто стало обидно.  

Увидев, как багровеет лицо вскочившего, как ужален-

ный, Байтуллы и его пальцы сжимаются в кулак, махнул рукой: 

– Сядь и успокойся! У нее ухажер в городе, тоже сту-

дент, сам видел. Вот молодец, крутит одновременно с двумя. 

Помнишь, пару раз уезжала в город, якобы бумаги забирала в 

профкоме, встречалась там со своей любовью. Тот, говорят, не 

захотел на ней жениться, вот и нашла деревенского дурачка. 

Налил полный стакан, выпил, всплакнул: жалко друга, 

облапошит тихоню как пить дать. Если не верит, пусть подка-

раулит у института, только это ему надо?  

– Пить будешь? Не хочешь, не надо! Ещё, может, спа-

сибо скажешь потом и сам бутылку поставишь, – Касим до-

пил свою водку, с грохотом отшвырнул стул и, пошатываясь, 

ушел, громко хлопнув дверью. 

Байтулла, растерянный и раздавленный, всю ночь про-

сидел за столом. Нудный осенний дождик барабанил по 

оконным стеклам, и ему стало совсем плохо. Как только за-

брезжил рассвет, молча натянул дождевик, взял топор и по-

шёл к березке, к их березке. Стиснув зубы, вырубил все ветви 

от макушек до корня, смахнул с лица прилипшие листья и 

крупным шагом, разбрызгивая лужи, пошёл домой. Оглянул-

ся. Через серую пелену дождя на него словно с обидой и 
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недоумением смотрела голая раздвоенная березка, и ему по-

казалось, что деревце застонало. Байтулла вздрогнул. Посто-

ял, прислушался – нет, это ветер. И вообще: не ветви он выру-

бил, а все свои обманутые чувства, любовь, мечты, которые 

оказались горькой полынью, а не сладким медом. Ему стало 

легче. После разбудил Хазину Аксановну, свою одинокую со-

седку-учительницу, привел в ее двор корову, бычка и теленка, 

загнал овец и козочек, высыпал из мешка десяток кур и загор-

ланившего после темени петуха. Привязал к крыльцу своего 

заливающегося лаем пса, потрепал по загривку и отдал оне-

мевшей хозяйке ключи от дома и хлева. 

– Уезжаю, далеко. Картошка в подполе, заберите, ско-

ро холода, промерзнет, можете продать, смотрите сами, как 

лучше для Вас.  

Сходил в контору, сильно поругался с директором, 

уволился и уехал. Провожавшие поутру своих коров за око-

лицу женщины с удивлением смотрели на голые стволы раз-

двоенной березы, стыдливо торчащие среди раскиданных во-

круг обрубленных ветвей.  

С первыми заморозками до деревни добрались и пер-

вые нехорошие слухи: долгожданной свадьбы не будет, Бай-

тулла бросил свою Алсу, оформил в институте академиче-

ский отпуск и ушел в армию в десантные войска. Что ж, воль-

ная птица! Рослый, сильный, на орла похож, кому же, как не 

ему, быть десантником! Только ведь времена дурные: ей-богу, 

попадет парень в Афганистан, война там уже который год 

идет, говорят, что всех десантников туда направляют. Вон из 

соседней деревни недавно ездили в город на похороны, совсем 

молоденький солдатик погиб. Алсу же, вроде бы беременную 

не от него, никто не жалел, злые женские языки посудачили, 

что с парней спроса нет. Ребята что скакуны нестреноженные, 

девчонка сама виновата, не зря же говорят: кобылка не за-

ржет, жеребец не отзовется. Матери-то нет родной, чтобы 
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уму-разуму учить, не она первая, не она и последняя, государ-

ство ее подняло и ребенка в беде не оставит.  

Женщины совхозные повздыхали: Байтулла был хоро-

шим полеводом, все с умом делал, вон как печалится директор, 

да и неспокойно сегодня в мире, а он сам напросился, ведь до 

последнего его, несмотря на бесконечные хождения по военко-

матам, не брали на службу: что-то у парня было неладное с но-

гой. Дом оставил Хазине, ладно, сил и времени у нее много, 

своих детишек и мужа нет, будет присматривать, вот только 

пес его, будь неладен, долго и надрывно выл по ночам, вызывая 

у людей беспокойство и дурные предчувствия, а у кого-то и 

слезы. Животинка, а как тоскует по хозяину: жалели пса и 

приносили с собой косточку, когда заходили на чай к Хазине. 

Время шло. Байтулла не знал, откуда у Алсу адрес его 

воинской части, не отвечал на письма, даже не читал, а просто 

рвал на мелкие-мелкие кусочки и с каменным лицом выкиды-

вал в мусорное ведро, как она выкинула в грязь его веру и лю-

бовь. Ему надоели недоуменные взгляды ребят, которые каж-

дый день с тоской и надеждой заглядывали в глаза сержанта, 

раздававшего письма, и написал Алсу последнее письмо, где 

было только одно, короткое как выстрел, предложение: «Не 

пиши больше, ненавижу тебя». Старался не думать о ней и 

успокаивал себя тем, что предателей в годы войны вообще 

расстреливали без суда и следствия, зарывали в землю не 

только их тела, но и память об этих иудах. Изо всех старался 

не вспоминать о ней, пытался выкинуть вон из головы нескон-

чаемые мысли об этой предательнице, но она каждую ночь 

приходила во сне, звала, обнимала, улыбалась и плакала, а он 

отталкивал ее и просыпался в липком поту, боясь признаться 

себе, что, видимо, не сможет ее забыть уже никогда.  

Нужно было как-то с этим жить дальше, и вскоре Бай-

тулла был в Афганистане, стал шурави, как называли с пре-

зрением местные женщины и бородатые старики в чалмах его 
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и других ребят, когда приходили в кишлаки на зачистку. Он 

был хорошим командиром, берег бесценную жизнь каждого 

своего безусого бойца: их ждали дома матери и любимые, но 

однажды на задании рядом взорвался снаряд, и командир 

накрыл собой своего солдата-мальчишку.  

Первой забеспокоилась Хазина: от Байтуллы уже пол-

года не было вестей. Несколько раз съездила в район в воен-

комат, где только разводили руками: ничего не знают, пропал 

без вести, жив или в плену у душманов, только одному Богу 

известно. Вся в слезах сходила на могилу его матери – пусть ее 

дух защитит сына от бед. Зачастила в мечеть, с утра с молит-

вами, которые записала у муллы и выучила, выносила еду псу 

и каждый день молила Всевышнего, чтобы вернулся парень 

живым и невредимым.  

А Байтулла выжил: на его счастье, под ураганным об-

стрелом успели загрузить полумертвого парня в вертолет, ко-

торый все же сел рядом посреди огня. Руки-ноги остались це-

лы, раны на затылке затянулись и покрылись жесткими воло-

сами, только розовые рубцы на шее и спине стали напомина-

нием о том, что жизнь парня тогда висела на волоске. Хирур-

ги шепнули, что ему повезло, выкарабкался, удивив видавших 

виды военврачей, видимо, как они сказали, путь его на этом 

свете еще не завершился. Странные приступы постепенно 

пройдут: голова пострадала сильно, но он молод, организм 

сам разберется, однако, если хочет жить и не стать бедой для 

близких, лучше остерегаться сильных волнений и попусту не 

нервничать. К своим ребятам уже нельзя: первый оглуши-

тельный взрыв, и он, живой, но в коме, станет обузой для сво-

их, а для душманов – легкой добычей.  

Его отправили домой. Байтулла получил награду за то 

задание, стал ветераном афганской войны. В отличие от мно-

гих и многих ребят, которые нашли свои безымянные могилы 

в чужой земле или вернулись домой без рук и ног с разру-
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шенной и сожженной дотла душой, он зашел к Хазине во 

двор на своих ногах и плакал как ребенок, громко и с надры-

вом, обняв своего Акбая. Узнал, что то обкромсанное им де-

ревце назвали «березкой Алсу», которая, как говорят, умерла. 

Правда или нет, никто не знает, потому что Рагида неожи-

данно перевелась на заочку, вышла замуж за своего парня-

моряка и уехала на край света, а Касим подался на заработки 

на Север. Пару раз Байтуллу, с черным лицом и пьяного, ви-

дели у этого деревца, срубить которое до корня ни у кого не 

поднялась рука, и его, как после случайно узнал сам от при-

бежавших за конфетками соседских ребятишек, прозвали Бе-

долагой Байтуллой, чтобы не путать с новым жильцом, пере-

ехавшим в деревню, тоже Байтуллой. 

Жил один, стал угрюмым, и когда приходило тепло, 

вечерами садился на скамейку у дома и играл на скрипке ду-

шераздирающую мелодию. Все знали, что это песня Алсу, и 

многие утирали слезы. Помогал, как мог, Хазине Аксановне, 

которая сберегла его хозяйство и даже приумножила жив-

ность в хлеву. 

Он не стал пьяницей, как прочили злые языки, быстро 

взял себя в руки: нужно было жить дальше, достойно, по-

человечески и за тех мальчишек, души которых теперь с небес 

бдят за своим командиром, который остался жить на этой 

земле и за них. Это сейчас говорят, что «Афган» был бессмыс-

ленным и ненужным, ничего, кроме горя матерям и искале-

ченных судеб, не принес, да и Байтулла не мог понять тогда, 

какой интернациональный долг висит над ним, простым 

башкирским полеводом, и когда, где и что он успел задол-

жать афганскому дехканину. Но это была война, настоящая, 

страшная, где жизнь и смерть бродили рядом в обнимку, а 

они, молодые парни, честно, по присяге, жертвуя своими 

жизнями, выполняли свой воинский долг. А после уже, как 

писали в газетах, сами афганцы говорили, почему советские 
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войска ушли тогда, ведь на их земле при шурави росли дома 

и больницы, а теперь – только марихуана и гашиш… 

Доучился в институте, получил диплом, стал главным 

агрономом совхоза и также играл вечерами на своей скрипке. 

«Бедолага», – качали головами женщины, прислушиваясь к 

разливающимся в сумерках печальным звукам, и жалели его. 

Скоро в деревню, неожиданно, с большими чемодана-

ми, приехала Рауза: школьного учителя по русскому языку 

увезли в город дети. Пришла вечером к Байтулле с бутылоч-

кой вина, сказала, что замуж так и не вышла, просто не встре-

тила такого, как он. Прослезилась, вспоминая счастливые сту-

денческие годы, и призналась, что ей до смерти надоело жить 

в городе в «однушке», милостиво подаренной несчастной си-

ротинушке государством. Узнала, что здесь нет русского фи-

лолога, сдала квартирку молодоженам и рванула сюда. Она 

осталась на ночь, а через пару недель призналась, что вроде 

забеременела. Тихо расписались в райцентре, свадьбы не бы-

ло, а вскоре родился сын. Рауза невзлюбила скрипку мужа, 

после слез и скандалов Байтулла закинул ее вместе с футля-

ром далеко на верхнюю полку шкафа. Он ни разу не спросил 

про Алсу и что с ней случилось тогда, жил и жил словно по 

расписанию: вставал, ел, уставившись в одну точку, отрабаты-

вал, как положено, трудовой день, был на хорошем счету у 

районного начальства. Играл с сыном, ложился в постель к 

жене, которая донимала его своими ласками и признаниями 

в любви, вставал с первыми лучами солнца, и все начиналось 

снова – как по заколдованному кругу. Улыбка исчезла с его 

лица, но жизнь продолжалась.  

Рауза учительствовала, Байтулла с утра до ночи пропа-

дал на своих полях. Нужно было кормить семью, обустроить 

ветшающее хозяйство, смотреть за скотиной – жена так и не 

научилась доить коров. Потянулись похожие друг на друга 

как две капли воды годы, менялось время, но почему-то не в 
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лучшую сторону. Ему было не до политики, да и не любил 

слушать эти пустые разговоры про перестройку и демокра-

тию – такие горе-ораторы со слащавыми, но никчемными пу-

стыми речами были и там, на афганской войне. Очень скоро 

развалился совхоз, непонятно куда исчезла его техника, рас-

продали скотину, агрономы и животноводы остались не у дел. 

Вернулся с Севера холостой Касим, у которого за один миг, 

как сноп вспыхнувшего сена, сгорели все деньги. Прилетел 

«гол как сокол», мрачно пошутил он, распивая с Байтуллой 

привезенную оттуда бутылочку виски, ничем не отличавшего-

ся от плохого самогона Гульзифы инэй с дальней улицы. Что-

то нужно было делать! Два здоровых джигита никак не могли 

сидеть сложа руки! И они не сидели сложа руки: чем только 

не занимались в те годы! Заготовляли коммерсантам для ме-

бели лес, выращивали на продажу овощи и картофель, даже 

хотели съездить в Китай за товаром, да Рауза не пустила.  

Байтулла вспомнил про свое удостоверение ветерана 

боевых действий, и ему дали ссуду: с деревенскими ребятами 

отстроил большой хлев на заднем дворе дома, купил породи-

стых телят на откорм, завел пчел. Летом готовили сено, заса-

дили пустующие огороды соседей тыквой для телят, мясо ко-

торых, сочное, розовое с прожилками и очень вкусное, шло 

нарасхват. Сначала было тяжеловато, но постепенно появи-

лись клиенты со своими кафешками и шашлычными. Бай-

тулла купил сенокосилку и стогометалку, после – трактор и 

грузовик у бывшего районного начальника МТС. Дела пошли 

в гору. Касим отстроился, привез из соседнего района, куда 

ездил за комбикормами, жену. Байтулла приделал простор-

ный пристрой к дому, купил в городе квартирку подросшему 

сыну, после – и хорошую машину. Ушел головой в работу, 

деньги его особо не радовали, а Рауза уже пару раз слетала на 

отдых в Грецию. Привезла оттуда мохнатую шубу, дома хва-

сталась, что все в школе ей завидуют, и надоедала своими 
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нежностями. Все было как всегда, лишь однажды сильный 

ураган, неожиданно разыгравшийся ночью, снес стропила с 

недостроенного нового хлева, сорвал крыши с двух соседних 

домов и сломал под корень усохшую «березку Алсу». Кто-то 

следующей ночью быстро распилил стволы на дрова, оконча-

тельно закинув в печную топку эту грустную историю… Но 

она, эта грустная история, очень скоро ожила снова: на ра-

дость аксакалам на месте березки Байтулла поставил неболь-

шую мечеть, которую люди назвали его именем, но все знали 

и между собой говорили, что это мечеть Алсу.  

Вскоре закрыли школу, Рауза стала какой-то дерганой 

и сварливой. Пару раз сильно поругались, и она уехала в го-

род с Касимом, который должен был купить запчасти для 

грузовика. Пробыла там неделю, вернулась злая и долго не 

разговаривала с мужем. 

Каким-то странным стал Касим, и однажды, совершен-

но случайно, Байтулла обнаружил недостачу части суммы, 

накопленной для закупки очередной партии хороших телят. 

Не стал ругаться, сказал спокойно «уходи» и молча показал на 

дверь, потому что знал, что предатели, на которых насмотрелся 

там, в Афгане, не меняются, а только затаиваются до удобного 

случая, чтобы исподтишка, больно и неожиданно ударить в 

спину. И этот случай не заставил себя долго ждать.  

Как и тогда, Касим пришел поздно вечером, полупья-

ный, с бутылкой водки, толкнул ногой дверь, грубо выпрово-

дил из кухни Раузу, сел напротив Байтуллы и ухмыльнулся: 

– Как дела, буржуй? Все хорошо? Все ананасы лопаешь 

и рябчиков жуешь? Счастлив, что друга выкинул вон? Дума-

ешь, пропадет Касим? И не надейся, денег у меня много, дав-

но позаботился о себе и очень хорошо позаботился.  

Разбрызгивая слюни, заговорил: Байтулла же просто-

филя, пустоголовый, как тыква, полевод чертов, всю жизнь со 
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свеклой да картошкой возился. Благородный какой, не прове-

рял ничего, доверял, понимаешь ли.  

Касим, пошатываясь, встал, наклонившись, обдал Бай-

туллу перегаром: 

– Что нужно, я уже заимел. Ничего со мной не сдела-

ешь, вся техника на меня оформлена и сарай новый, так что, 

друг, извини. Хоть сопли свои жуй, но день твой последний 

приходит, буржуй! 

Держась за стены, добрел до двери, обернулся. Ещё. 

Про Алсу он тогда наврал, не было у нее никого. Дурак, и тут 

поверил, даже разбираться не стал. Рауза попросила, девичьи 

страсти какие-то там у них были, а за труды заплатила. Хо-

рошо заплатила. До сих пор платит. Касим хихикнул. Обе-

щала, зараза, что замуж за него пойдет, если поговорит с Бай-

туллой, но обманула, дрянь. Вот и вся история.  

Снова вернулся: 

– Кто ты есть, Байтулла? Убийца, и нет тебе прощения! 

Не я, а ты девчонку ту невинную сгубил, грех на душу взял. 

Умерла, говорят, после аборта, сама попыталась покончить с 

беременностью, а кто отец твоего сына, спроси у своей стервы.  

Ударил изо всей силы ногой по двери, перешагнул че-

рез упавшую на пол Раузу, стоявшую за ней, громко выругал-

ся и ушел.  

Жена молчала, кусая губы, и вдруг ее прорвало. Ну и 

слава богу, что так все случилось! Ей надоело слушать, как он 

все время во сне зовет свою замухрышку: забыть, понимаете 

ли, не может любовь свою. Если честно, это Алсу перебежала 

ей дорогу, она знала о Байтулле давно, Рагида фото привози-

ла, рассказывала, что парень хороший остался один в боль-

шом доме, красавец, не курит и не пьет. Сама не может к 

нему присмотреться, уже есть парень, почти жених, моряк, 

скоро должен вернуться из дальнего плавания – целый год не 

виделись. Рауза же влюбилась в фото этого идиота с первого 



45 
 

взгляда, а ему эта белобрысая понравилась. Если бы не Алсу-

разлучница, как они были бы счастливы! На свою голову по-

звала тогда в деревню, жалко стало. А он, муж родной, хоть 

раз задумывался о том, каково ей слышать это ненавистное 

имя каждую ночь, знать и жить с тем, что любят не ее? Ну 

ладно, обдурили его тогда с Касимом, но каждый борется за 

свое счастье как может! Столько времени прошло, сколько 

можно думать о той, ведь сгнила уже давно вместе со своим 

выродком!  

Байтулла вскочил, в глазах помутилось, и вдруг ослепи-

тельный взрыв от фугаса оглушил его, больно ударив по за-

тылку и тысячами острых осколков впившись в разом обмяк-

шее тело. Он умер снова, но через далекий шум приближаю-

щегося вертолета совсем рядом услышал зычный голос Мура-

дыма: «Командир, очнись, душманы слева!» – и открыл глаза.  

В ту ночь его чуть не убил приступ – впервые после 

Афгана. Месяц провалялся в больнице, после выписки сразу 

подал на развод.  

– Никто в деревне не узнает. Собирайся. Поедешь в го-

род к сыну, присмотр за ним нужен, в последний приезд ку-

ревом от него несло, зачет один не сдал, – сказал он. – Устрой-

ся на работу, если хочешь, поговорю с сослуживцем. Он ди-

ректор хорошей гимназии. 

Будут приезжать домой, когда захотят. Машина хоро-

шая. Новая. С мясом и картошкой проблем не будет. Байтул-

ла встал и подошел к окну, медленно заговорил. Знал, что Ра-

уза уже была в положении. Не совсем же тыквоголовый, био-

логию и в школе, и в институте знал на «пять». Просто решил, 

что, может, и ее, как Алсу, обманул такой же подлец, как он, 

обещав жениться. Пусть хотя бы этот ребенок не будет сиро-

той, а вырастет в нормальной семье. Соседкам любопытным 

тогда сказал, что упала в сарае, преждевременные роды, лад-

но, хоть успели спасти обоих. Чужих детей не бывает. Назвал 
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мальчика в честь товарища, с которым рядом прошел войну. 

Мурадым вырос хорошим парнем, он был и останется его сы-

ном, а к ней больше не прикоснется. Не хочет и не может. Она 

молода, может, ещё встретит на пути человека по душе. Толь-

ко пусть оставит в покое Касима: дети у него, и жена больная. 

Рауза заплакала… 

У Байтуллы было все: дом, хозяйство, налаженная ра-

бота, хорошие помощники, Хазина инэй, добрая душа, кото-

рая каждый день молится за него, за своего ставшим уже род-

ным «Бедолагу Байтуллу». Теперь мог вечерами играть на 

своей скрипке и заниматься любимым делом – огородом, ведь 

бывших агрономов не бывает. А еще…  

От звонка будильника он вздрогнул. Пора вставать. 

Умылся, выпил крепкого чаю, собрал чемодан, вместе с ребя-

тами приготовил место для выгрузки комбикормов для телят: 

со дня на день ждали большую фуру. Привез несколько фляг 

с водой из озера, чтобы хватило Хазине инэй до его возвра-

щения, свежескошенной травы для коз, отдал ключи от дома: 

– Вернусь через пару дней. Приглядите за хозяйством. 

Махнул рукой выбежавшей Юлдуз и уже после обеда 

был высоко в небе.  

 

Часть 4 

 

Байтулла долго стоял перед дверью. Позвонил. По-

слышались шаги, и он усмехнулся, представив, как нелепо вы-

глядит в дверной глазок. Открыли сразу. Это была Алсу, с ка-

менным лицом и пустыми глазами: на ее лице не было ни 

удивления, ни растерянности, ни замешательства. Годы слов-

но обошли ее стороной, словно и не было двух десятков этих 

долгих лет. 

– Здравствуй, проходи, – сказала она. 

– Здравствуй, спасибо, – ответил он. 
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Прошли на кухню, выгрузили вместе гостинцы: мед, 

казы, тушенку, пастилу. Алсу провела его в кабинет мужа и 

стала позвякивать посудой на кухне. 

Байтулле было неловко и тревожно, затянувшаяся ти-

шина начала давить на виски, закружилась голова, и он испу-

гался, что этот подлый приступ, затаившийся как душман в 

горах, неожиданно свалит его здесь, у Алсу. Вскочил с кресла, 

мотнул головой, сел снова: нет-нет, все в порядке, все будет 

хорошо. 

Огляделся по сторонам: с портрета на стене на него 

смотрел мужчина, видимо, отец Юлдуз. В очках, с глубоким 

пронизывающим взглядом. Да, таким, наверное, и должен 

быть доктор. 

Скрипнула дверь: 

– Идем, ты после самолета, чаю попьем. 

Чай пили молча. Алсу подложила в тарелку котлет, 

салата, налила еще чаю.  

– Как ты меня нашел, Байтулла? – губы Алсу тронула 

едва заметная улыбка. 

– Дочка твоя, Юлдуз, практику проходила в нашей де-

ревне, сказки собирала, у Хазины инэй живет: помнишь, 

наверное, соседку-учительницу. Бусы увидел на девчонке. Вот 

и все. Скрипку ей отдал: пусть обе эти вещи будут у нее.  

Алсу улыбнулась. Все верно, дочь писала, что нагоняет 

практику и поехала собирать фольклорное добро одна. И не 

сообщила, куда. Да, давным-давно рассказывала дочери, ещё 

школьнице, о том, что однажды целое лето полола свеклу в 

Усербаево рядом с городом и женщины на прополке напере-

бой рассказывали смешные истории и различные сказки. 

Юлдуз ещё никак не могла запомнить название деревни. Надо 

же, значит, поехала туда. 

– И фамилию вашу, и город, и что отец ее, врач, умер, 

и что в школе работаешь, знаю, – Байтулла улыбнулся. – Со-
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служивец мой, Мурадым, живет здесь, в администрации ра-

ботает, дал адрес. Уже встречались с ним сегодня. С мужем 

твоим, оказывается, был знаком. 

Алсу кивнула головой. Да, они были друзьями. Два за-

летевших в якутскую тундру башкирских орла, как любили 

шутить за столом. Отец Юлдуз работал заведующим хирур-

гическим отделением центральной городской больницы, а 

затем – главным врачом. Умер от инсульта, как и его отец, и 

дед. Хирурги работают на износ, она сейчас знает это точно. И 

днем, и ночью операции, порой счет идет не на жизнь, а на 

смерть. Врач – не из железа, а такой же человек из крови и 

плоти, радуется вместе со спасенными и страдает вместе с 

близкими тех, кого не смог вылечить. Ахмета Эркиновича 

подкосила и эта должность: зла, нервотрепки, бюрократии и 

в самой вроде бы человечной сфере оказалось предостаточно. 

Умер накануне своего юбилея, ресторан заказали, а были там 

на его поминках. Скользнула грустным взглядом по лицу 

Байтуллы: отец Юлдуз был добрым и хорошим человеком с 

большим сердцем и светлой душой. 

Они просидели на кухне целую вечность, осторожно, 

чтобы не обидеть друг друга, вспоминали юность, свой пер-

вый танец, когда он, оттолкнув Касима, успел выхватить ее из 

толпы девчонок. Байтулла смотрел на нее, на эту чужую род-

ную женщину, до которой можно было запросто дотянуться 

рукой через разделяющий их стол, но не мог, потому что не 

имел права. Не имел права стиснуть ее в объятьях, до хруста 

хрупких косточек, как тогда, под березкой, не имел права по-

гладить по пушистым, как одуванчик, волосам, как тогда, в 

юности. В висках снова застучало, помутилось в глазах и, ис-

пугавшись, что потеряет сознание, сорвался с места, упал пе-

ред ней и зарылся головой в ее дрожащие колени. 

– Прости меня, Алсу, если сможешь, – зашептал он. – 

Прости меня!  
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– Не надо, прошу тебя. Ты делаешь мне больно. Встань, 

сядь за стол, пожалуйста, – Алсу тронула его за волосы. – По-

чему так поздно пришел ко мне? Почему не искал меня, Бай-

тулла? Неужели не снилась тебе ночами, ведь говорят, что во 

сне приходят те, кто бесконечно думает о тебе?  

Байтулла облокотился об стол, закрыл лицо руками. 

Когда вернулся с Афгана, сказали, что она умерла, и он умер 

тогда с ней вместе: тело было живое, но душа застыла, 

намертво. Да, виноват, да, подлец, решил, что его предал лю-

бимый человек, озлобился на весь белый свет и нашел самое 

легкое решение. Как последний трус убежал от себя же в ар-

мию и после с остервенением бил этих растреклятых мод-

жахедов-головорезов, которые до сих пор снятся ему по но-

чам. Грех на нем большой. Война есть война, это жизнь и 

смерть, а он, солдат, выполнял приказ и не мог иначе. Пом-

нит, как на поминках матери мулла просил у Всевышнего 

простить усопшей грехи, совершенные осознанно и по незна-

нию. Наверное, Бог сможет простить человеку и грехи, со-

вершенные по приказу, за неисполнение которого он пойдет 

под трибунал или станет предателем Родины, сможет про-

стить и грехи гордыни или собственной глупости. Чьи-то мо-

литвы, той же Хазины инэй, может, спасут его от геенны ог-

ненной там, но ему нужно, чтобы Алсу простила его здесь, на 

этом свете, чтобы смог как-то жить дальше. 

– Что мне делать, Алсу? Что? – по его лицу покатились 

слезы, он, взрослый мужчина, большой и сильный, прошед-

ший через войну, застонал и закрыл лицо руками. 

Байтулла плакал в четвертый раз в своей горькой жиз-

ни: когда хоронил мать, когда на его руках умер совсем еще 

юный мальчишка, которому осколком мины оторвало ноги, 

когда после возвращения с войны, как человек, заскулил Ак-

бай, уткнувшись мордой в колени живого хозяина, и сейчас. 
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– У тебя семья, даже знаю, на ком женился и как зовут 

сына. Как-то пришел в гости сияющий Мурадым, сказал, что 

у друга-башкира сын родился, его именем назвал, а после, 

полупьяный от виски и счастья, долго плакал, вспоминая Аф-

ганистан, погибших и живых друзей и тебя.  

Байтулла встал, подошёл к окну. За серыми высотками 

почти до горизонта простиралась тайга, чужая, непохожая на 

его лес, и ему вдруг захотелось домой, к своему озеру. Да, у 

него была семья. Было холодно и одиноко, он цеплялся, как 

мог, за эту жизнь, подаренную тысячами и тысячами остав-

шихся под афганскими камнями и улетевших на небеса от 

мин и снарядов ребят. Война хорошо дала по его безмозглой 

голове, ткнула носом в гордыню. Но было поздно, очень позд-

но: от прошлого остались только трухлявый пенечек «березки 

Алсу», которую он сам изуродовал, как и свою собственную 

судьбу, и память, которую ни вырубить топором, ни выкинуть 

вон из сердца. 

С Раузой развелся, как только узнал про обман и ее 

сговор с Касимом. Она живет сейчас в городе, сын учится в 

техникуме, не знает, что родители в разводе.  

– Байтулла, – Алсу встала рядом. – Мой муж был очень 

хорошим человеком, безумно любил меня и Юлдуз. Нам 

очень тяжело без него.  

Да, человеку рядом нужен друг, собеседник, поддерж-

ка, в конце концов. Юлдуз когда-нибудь выйдет замуж и 

обоснуется, как решила, у башкирских предков, у нее будут 

свои заботы, семья, дети, и Алсу останется одна. Одна во всей 

этой Вселенной! Будет учить детишек до пенсии, ждать ред-

кие звонки и приезды дочери, разговаривать с портретом 

мужа и перебирать грустными вечерами фото из семейного 

альбома. Спасибо, что он нашел ее, теперь будет вспоминать 

свою первую любовь, но только светлое и доброе в ней, и это 

ее судьба, ее жизнь. Она вздохнула: 
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– Знаешь, бесконечно ворошить грустное прошлое – 

это только боль и путь в никуда. Я живу в этом городе, он стал 

родным, залечил мои раны, здесь могила дорогого мне чело-

века, и я его очень люблю – пусть другой любовью. Байтулла, 

милый мой, ты тоже часть моей жизни и всегда будешь со 

мной, в моих мыслях, несмотря ни на что. Жизнь все расста-

вит на свои места. Верю в это. Все будет хорошо, поверь мне.  

– Поеду в аэропорт. Мне нужно побыть одному, – Бай-

тулла притронулся к волосам Алсу. – Может, это звучит глу-

по, но ты должна знать, что любил тебя и ты жила в моей ду-

ше даже тогда, когда уже не было никаких смыслов, сил и же-

лания жить. Буду любить тебя вечно, как договорились под 

нашей березой. И теперь точно хочу и буду жить, потому что 

на свете есть ты, настоящая, живая. А мое последнее письмо… 

Мать всегда говорила, никогда не верь в слова, брошенные в 

горячке. И ты не верь, прошу тебя, но остыл я, к сожалению, 

слишком поздно. 

В аэропорт Алсу повезла его сама. Всю дорогу молча-

ли, каждый думал о своем, и им обоим хотелось, чтобы эта 

странная встреча быстрее закончилась. 

– Можно обниму на прощание? – Байтулла заглянул в 

глаза Алсу. – Не буду надоедать. Только хочу, чтобы знала: 

мой дом всегда открыт тебе и твоей дочке. Славную девочку 

воспитали, Алсу. К моему приезду она уже уедет в город, мо-

жет, никогда уже не увижу, буду скучать по ней как по сыну. 

И пусть она непременно продолжит родовой обычай: пере-

даст ожерелье и скрипку дальше! Прощай! Счастья тебе и до-

чери! Да, непременно свози ее на тюльпановые долины: это 

аманат, завещание, его нужно обязательно исполнить, а то 

душа твоего мужа не найдет покоя. Так говорила мать. 

– Подожди, – Алсу тронула его за плечо, вынула из су-

мочки конверт. – Это мое письмо. Тебе. Последнее. Узнала в 
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военкомате, что пропал без вести или, скорее всего, погиб, и 

не стала отправлять. Сохранила как память. 

Объявили посадку. Он обнял ее, Алсу припала к его 

груди на миг, всхлипнула, но не заплакала. Байтулла махнул 

рукой, и она долго смотрела на его ссутулившуюся широкую 

спину, пока он не скрылся из виду, и поехала домой. Уже в 

машине дала волю слезам. Включив во всю мощь радио, 

громко причитала и всхлипывала, словно пытаясь выплеснуть 

накопившуюся за всю свою жизнь и этот дурной год боль, ко-

торая сейчас разрывала ее сердце и душу. Встречные водите-

ли с удивлением смотрели на женщину за рулем с размазан-

ной по лицу тушью, которая не то плакала, не то странно ру-

галась сама с собой, некрасиво скривив рот.  

После слез ей стало легче. Остановила машину, при-

пудрила опухшее лицо, припарковалась у кафе, куда часто 

приходили с семьей пить кофе с булочками – такие пекли 

только здесь. Села на свое привычное место, девочки узнали ее, 

закивали головой, принесли как обычно: чашечку кофе с гу-

стыми сливками и ещё теплые булочки. Алсу откинулась 

назад, закрыла глаза. Ахмет, Ахмет… Вот и наступило время, 

когда может называть его только по имени. Муж всегда смеял-

ся и говорил, что никогда не предполагал, что родная жена бу-

дет постоянно напоминать ему, что он сын известного хирурга.  

Как вчера, она помнит день, когда, очнувшись в боль-

ничной палате, открыла глаза и увидела склонившееся лицо с 

лучистыми глазами в маске и белом колпаке. 

– Проснулась, радость моя? – ласково спросил доктор. 

– Вот и хорошо. 

После зашел один, без медсестры, долго объяснял, как 

отвечать, если ей будут задавать разные вопросы, и еще по-

просил, чтобы Алсу обязательно назвалась его невестой.  

В тот день Ахмет Эркинович, хирург-гинеколог, дежу-

рил в больнице. От усталости валился с ног и прилег отдох-
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нуть в ординаторской: экстренная операция, сложная и вы-

матывающая, вынула всю его душу и очень хорошо потрепала 

нервы, но беременную женщину, на которую наехал грузовик, 

вытащили с того света: спасли и ее, и ребенка! Закрыл глаза, 

но вдруг, без стука, широко распахнув дверь, влетела напуган-

ная до смерти практикантка-медсестра приемного отделения: 

«Доктор, скорее, женщину молодую привезли. Умирает». Как 

на грех, заклинило лифт. Перепрыгивая через ступени, Ахмет 

помчался вниз. Следом, еле переводя дыхание, догоняла воз-

бужденная от впервые увиденной кровищи студентка и без 

конца стрекотала как сорока.  

Оказалось, что ее напарник-медбрат вышел покурить в 

сквер рядом, увидел на скамейке странную девушку с запро-

кинутой головой. Решил, что пьяная. Холод собачий на ули-

це, дождь противный со снегом моросит, а она сидит, отдыха-

ет, понимаете ли. Здесь недалеко университет, иногда студен-

ты гуляют от души, пару раз сам видел, как горланили дурац-

кие песни и бренчали на гитаре. Окликнул – молчит. Подо-

шел поближе. Запахов нет. Бледная как смерть. Тронул за 

плечо, начала заваливаться набок. Смотрит – под ней лужа 

крови, и чулки в крови, хоть выжимай, пульса нет, докумен-

тов тоже. В пакете рядом – выпотрошенная куча коробочек от 

таблеток, размокшие тетрадки с конспектами. Оказалось, что 

студентка-пятикурсница. Медбрат ее с этим пакетом в охапку 

и – бегом сюда.  

– Ахмет Эркинович, Ахмет Эркинович! Что, она убить-

ся хотела, или кто–то решил помочь, как Вы думаете? 

– Какой факультет? – Ахмет чуть не споткнулся. – Как 

зовут? Фамилия должна быть на тетрадной обложке. 

– На «ф» начинается, не разобрать, дождем намочило 

тетрадки, но не с физического. Фамилия точно есть, вроде Ша-

кирова или Шарипова, непонятка, а вот имя красивое – Алсу, и 
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сама очень красивая, с белыми волосами. Как мертвая царевна 

из сказки, лежит без движения, прости меня, Господи. 

– Алсу? Ты сказала Алсу? – Ахмет резко остановился, и 

девчонка больно ударилась об его спину.  

– Доктор, предупреждать надо, – практикантка обиде-

лась. – Больно же. Вы, что, знаете ее? 

В приемном покое уже суетились медсестры: девушка 

жива, без сознания, наглоталась таблеток, похоже, что бере-

менна. Сильное кровотечение.  

– Алсу, дорогая, что ты наделала? – вдруг вскрикнул, 

подбежав к кушетке, Ахмет Эркинович и, напугав всех, упал 

перед ней на колени. – Да что это такое! Это моя девушка. Не-

веста. С утра немного поругались. Быстро в операционную...  

Ахмет тогда сохранил не только ребенка, но и ее насто-

ящее и будущее, уберег от психбольницы, куда часто попада-

ли, наглотавшись таблеток из-за несчастной любви или зава-

ленного госэкзамена, безмозглые девчонки. Правда, он долго 

объяснялся после, почему его беременная невеста вдруг ре-

шила свести счеты с жизнью. Убедил, что ревнивая, и ей по-

казалось, что Ахмет уходит не на ночные дежурства, а на сви-

дания – вот и пришла к его больнице, выпила в отместку кучу 

таблеток.  

После выписки Ахмет забрал ее к себе, в съемную 

квартиру недалеко от работы: она была очень слаба и нужно 

было долечивать девчонку, делать уколы, а это он умел де-

лать. Вечерами готовил плов, варил супы, рассказывал о себе: 

родом из Киргизии, но у него хорошие башкирские корни. 

После школы окончил, по семейной традиции, медучилище в 

Джалал-Абаде, отслужил в армии, а после приехал к своим 

башкирам, выучился в мединституте на гинеколога-хирурга, 

потому что в их роду была серьезная проблема по этой, ну 

понятно, очень деликатной части, а сейчас набирается опыта. 

Скоро уедет в Якутию, Нерюнгри, там работает сокурсник, 
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терапевт, ждет не дождется его приезда. Город очень моло-

дой, детишек много, а женских врачей, тем более хирургов, не 

хватает.  

– Твой парень знает, что у тебя будет ребенок? – спро-

сил он однажды. 

Алсу заплакала, и он больше не стал задавать вопросов. 

Как после рассказывал, влюбился в нее, еще лежащую на боль-

ничной кушетке, бледную, с синими губами и с мокрыми воло-

сами-сосульками, с первого взгляда и до потери пульса полю-

бил это сказочное создание с голубыми глазами и солнечными 

волосами. Предложил стать его женой, и Алсу согласилась.  

Весной родилась здоровая девочка, смуглолицая, с 

темными бровями, как две капли воды похожая на Ахмета, 

который был безмерно счастлив и назвал ее Юлдуз в честь ба-

бушки. Он был бесплодным из-за перенесенной в детстве 

свинки, и ребенка, этого крохотного «аленького тюльпанчи-

ка», полюбил как родного, ведь чужих детей не бывает. После 

защиты женой диплома увез семью в этот город на краю све-

та, в котором были счастливы.  

Алсу, когда оставалась одна с маленькой Юлдуз, осто-

рожно вынимала из шкатулки подарок Байтуллы и давала их 

девочке поиграть. Затем долго перебирала бусины, разгова-

ривала с каждой из них, и иногда ей казалось, что сходит с 

ума. Однажды услышала за спиной голос мужа: у него забо-

лела голова, и он вернулся пораньше. Алсу вздрогнула, судо-

рожно прижав к груди бусы. 

– Красота какая! Откуда они у тебя? – Ахмет Эркино-

вич улыбнулся. – Не очень разбираюсь в женских украшени-

ях, но эта вещь, даже я понимаю, очень редкая и старинная. 

– Это бусы матери отца Юлдуз, родовая реликвия, 

оберег, который передают, по обычаю, женщинам рода, – го-

лос Алсу задрожал, и она заплакала. – Он пропал без вести в 

Афганистане. Когда ей исполнится 16 лет, должна непремен-
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но подарить их девочке. Это традиция, аманат, завещание 

предков, которое нужно обязательно исполнить. 

Ахмет Эркинович поднял жену на руки, поцеловал в 

соленые губы: 

– Не нужно слез, моя радость. Мы обязательно это сде-

лаем, вместе! 

Узнав, наконец, в военкомате, что Байтулла вернулся 

живым, целый день проплакала от счастья, благодарила Все-

вышнего за то, что услышал ее молитвы. Алсу знала, что 

именно она спасла любимого от смерти, потому что только 

такая, как ее, чистая и верная любовь могла защитить от пуль 

и мин, вырвать из плена, стать чудодейственным лекарством, 

заживляющим раны.  

Жизнь продолжалась, ее страстно любил муж, кото-

рый сделал все для того, чтобы у жены в этой жизни было все: 

хорошая семья, дом, уют, интересная работа. Подрастала 

дочь, но образ Байтуллы не тускнел, не покрывался туманом, 

как писали в своих романах великие классики, которые сами, 

видимо, никогда не любили так, как она. Сколько раз Алсу 

хотела отпустить свою память на все четыре стороны, но не 

могла. Только случайно узнав из разговора мужа с Мурады-

мом, что Байтулла женился и стал отцом, отпустила и его, и 

свою боль, и больше ее сердце не колотилось до боли по 

утрам, когда в сны приходил Байтулла. Но сегодняшняя 

встреча, запоздалая, горькая, которой была совсем не рада, 

снова разворотила и без того высохшую после неожиданного 

ухода мужа душу. Она не знала, как жить теперь с этим 

дальше. Не знала, имеет или не имеет человеческого права 

говорить дочери о ее настоящем отце, потому что просто не 

могла представить, что с Юлдуз, любившей Ахмета Эркино-

вича и тяжело переживающей его уход, будет рядом Байтул-

ла. От этих мыслей кружилась голова, слезы предательски за-

бивались в глаза, и она, тихо покачивая головой, шептала: как 
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же так, жизнь, зачем ты трогаешь то, что спокойно дремало, 

изредка напоминая о себе в снах и будоража по утрам душу 

от нахлынувших воспоминаний? Зачем? Не находила ответа и 

без конца повторяла, что это жизнь, жизнь, и она все расста-

вит на свои места… 

Задрожали руки, и она чуть не выплеснула кофе на 

платье. Сдержала слезы: это место другой памяти, добрых 

воспоминаний о человеке, который спас ее тогда и которому 

бесконечно благодарна за дочь и тихое счастье. Благодарна за 

то, что оставил ее прошлое только ей и никогда туда не захо-

дил, и здесь нельзя плакать.  

Странно, но кофе ее успокоил. Голова прояснилась, 

пелена перед глазами растворилась как кусочки сахара в 

кофе, и ей стало легче. Теперь самое главное: встретиться с 

дочерью, и они обязательно поедут следующей весной на 

родину Ахмета Эркиновича к тюльпанам – это аманат, и 

его нужно исполнить…  

Байтулла же ворочался в неудобном и противно-

скрипучем кресле самолета, теребил в руках конверт, не ре-

шаясь распечатать. Не понимал, почему? Боится прочитать 

то, что в горячке могло быть написано отчаявшейся и бро-

шенной на произвол судьбы беременной детдомовской дев-

чонкой? Боится проклятий, жестоких слов?  

– Чертов бесстрашный командир, орденоносец, кото-

рый столько ходил под смертью, не может решиться открыть 

конверт? – Байтулла тихо выругался. – Жизнь вся напереко-

сяк, но ведь выжил в той страшной войне, выжил! Ради чего? 

Может, действительно, он еще не прошел в этой жизни свой 

путь до конца, как сказал военврач Авдеев?  

Конверт жег руку, дрожащие пальцы не слушались, и 

он решил, что распечатает после посадки на самолет в родной 

город, а сейчас нужно просто успокоиться. Не спал почти 

двое суток, телу и душе нужен отдых: впереди очень долгий и 
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утомительный полет с одного конца света на другой, но 

вздремнуть не получилось. Перед глазами стояла Алсу и… не 

уходила. Еле дождался следующего рейса, измотанный вол-

нениями и бессонными ночами без сил упал в кресло, при-

стегнулся, потянулся за конвертом, но подумал и решил, что 

прочитает письмо попозже, когда поест.  

Бутерброд и стаканчик горячего чая действительно от-

влекли от дум, разорвал конверт, раскрыл листок. Письмо 

было коротким как выстрел: «Здравствуй, Байтулла! Это мое 

последнее письмо тебе. Что бы ни случилось в этой жизни, я 

буду любить тебя вечно. Найдись, прошу тебя, и возвращайся 

живым! Нашей дочке Юлдуз, так назвал ее отчим, очень хо-

роший и добрый человек, в день 16-летия подарю коралловые 

бусы, как принято в ее роду».  

Байтулла уронил листок, схватился за подлокотник 

кресла, застонал и заскрипел зубами. Сердце, словно большая 

умирающая птица, затрепетало и забилось в груди, в котором 

вдруг перехватило дыхание. Ох, если бы мог сейчас остано-

вить на лету эту стальную махину и повернуть ее обратно, как 

и свою жизнь. Его бросило в жар, больно застучало в висках, 

словно куча мелких и острых осколков снова, как тогда, вон-

зились в его затылок, шею, спину. 

Впервые в жизни вдруг испугался смерти, неожидан-

ной, нелепой и неуместной в этом душном и тесном салоне 

самолета, потому что именно теперь не имел права умирать. 

Не имел права – ради Алсу, ради дочери, ради того, чтобы 

съездить вместе на родину предков человека, который принял 

чужого ребенка, брошенного родным отцом, ещё не успев ро-

диться, и воспитал ее славной и умной красавицей. «Это 

жизнь, это жизнь, это жизнь, – задыхаясь, без конца повторял 

Байтулла слова Алсу. – Придет время, и она обязательно все 

расставит на свои места. Обязательно! И я, слышишь Алсу, 

верю в это!»  
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Стало очень темно и тревожно, от холодного пота на 

лбу защипало в глазах, и его вдруг закрутила невесть откуда 

налетевшая песчаная буря, которая забилась в рот и уши, со-

всем рядом загрохотали взрывы и застрекотали пулеметные 

очереди. Наконец, все стихло, и яркое солнце ослепило глаза. 

Стало легко, словно выросли крылья, он полетел на свет и 

сквозь шум приземляющегося вертолета совсем рядом услы-

шал крики: «Врача! Скорее! Есть здесь врач? Человек умирает!» 

Какой врач? Где Авдеев? Кто умирает? Его мальчишки? 

Мурадым? Взрывная волна больно хлестнула по лицу. Раз, 

еще раз, еще и еще. Вдруг его осенило. Идет страшный бой, 

там, за спиной, – ребята, а почему он летит в другую сторону? 

Он же командир! Нужно обратно, нужно помочь своим: их, 

живых, ждут дома матери и любимые! Повернул назад, от 

резкого запаха, пронзившего сознание, зашевелился, открыл 

глаза, увидел склонившиеся над собой перепуганные лица с 

беззвучно шевелящимися губами. Где он? Кто такие? Это они 

решили, что Байтулла умирает? Передернулся: нет, нет, он 

жив, дышит и именно теперь не имеет права умирать, потому 

что должен жить и любить вечно. Захрипел, судорожно глот-

нув воздуха, закричал, как ему показалось, на весь мир: 

– Я жив! Люди! Алсу, дочка! Вы слышите меня? Я жив… 

«Вот и все», – Юлдуз Ахметовна вздохнула, поправила 

подушку за спиной и, помолчав, продолжила. Его спасли то-

гда, у трапа уже стояла скорая, которая сразу увезла в боль-

ницу. А она узнала случайно: соскучилась по деревне и по-

звонила Хазине инэй, та и поведала, что друг ее, «Бедолага 

Байтулла», в тяжелом состоянии в больнице. Сиделка нужна 

рядом с ним, пока не станет лучше. Сама не может, стара ста-

ла, и козочек не на кого оставить. Вертихвостка его, говорят, в 

Турции, плещется в море, а сын – в стройотряде, и никто ад-

реса парня не знает. Юлдуз позвонила матери, сказала, что ее 

хороший друг, Байтулла абый из деревни, где собирала фоль-



60 
 

клор, попал в больницу. Ему стало плохо в самолете, и теперь 

она рядом в палате, ночует здесь, кормит с ложечки, убирает-

ся и прилетит попозже. Но вдруг, неожиданно, мать приле-

тела сама, забежала в палату и, до смерти напугав дочь, упала 

на колени перед кроватью задремавшего Байтуллы. Прижав 

его руку к пунцовому лицу, зашептала: 

– Это я виновата! Я! Прости меня, дорогой, только жи-

ви, пожалуйста, ради меня, ради нас! 

Этот вечер стал вечером неожиданных откровений, по-

сле сбивчивых рассказов матери и Байтуллы теперь уже Юл-

дуз стало плохо – чуть не задохнулась от своей дурацкой ал-

лергии. Так они и лежали рядом под капельницей, дочь и 

отец, койка к койке, душа к душе, в одной палате, а мама вы-

тирала слезы и ухаживала за обоими. Через пару дней в 

больницу пришел Мурадым: Хазина инэй все же нашла его 

на краю света. 

После выписки все вместе поехали в Усерганово. В де-

ревню привез Мурадым, высадил у ворот. У дома уже собра-

лась толпа, навстречу с причитаниями бросилась Хазина 

инэй, люди молча смотрели на живую Алсу, поддерживаю-

щую исхудавшего Байтуллу. Женщины вытирали слезы, 

мужчины прятали глаза, а утром на заросшем травкой месте 

«березки Алсу» словно из-под земли появилась тоненькая 

раздвоенная березка с хрупкими веточками. Хазина инэй ска-

зала за чаем, что посадил деревце Касим. Привез саженец на 

машине уже в сумерках – сделал доброе дело.  

Весной Байтулла повез Алсу и дочь на тюльпановые 

долины в Киргизию. Съездили в аил, где их встретили пра-

внуки Джанузака и Акмарал…  

– Сейчас рядом с мечетью рощица с красивыми ска-

мейками, – улыбнулась Юлдуз Ахметовна. – Молодожены 

приходят, сажают свои «деревья жизни» и после вешают на 
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«березку Алсу» замки любви, привязывают ленточки на 

счастье.  

Байтулла атай и мать живут вместе.  

– Вот так бывает в жизни, милая Ильмира, – поежив-

шись, Юлдуз Ахметовна накрыла плечи одеялом. – У меня два 

отца: Ахмет Эркинович и Байтулла атай, и обоих я люблю 

одинаково.  

Да, жизнь все расставила на свои места. Она бесконеч-

но благодарна Байтулле атай за то, что не поверила тогда 

злым языкам и уберегла свою первую любовь. Еще: у нее за-

мечательный братик, конструктор авиадвигателей, надежный, 

весь в их отца. Дружат семьями, Мурадым – мастер на все ру-

ки. Дом родителей в деревне – настоящая городская квартира 

с газом, отоплением, санузлом и душем. Все сделал сам. 

Мальчишки у него славные. 

Я не утерпела, спросила: 

– А мать его где?  

– Рауза апа вышла замуж и живет в другом городе, ни-

когда ее не видела, - улыбнулась Юлдуз Ахметовна.  

Про Касима знает, что уехал с семьей в другой район. 

Хазина инэй и Разифа инэй прожили долгую жизнь, давно на 

небесах. Байтулла атай говорит, что старушки своими молит-

вами оберегают своего «бедолагу» от бед на этой грешной 

земле, желают счастья его семье, детям и внукам и давно уже 

обрадовали мать, что ее внучка теперь носит то заветное оже-

релье, как принято в их роду. Юлдуз Ахметовна всегда вспо-

минает старушек добрым словом: спасибо им, своими козами 

вылечили ведь ее аллергию. Каждый раз, собирая родных на 

«Коран-ашы», просит муллу прочитать за упокой их светлых 

душ отдельную молитву… 

На вокзале мы расстались как близкие, почти родные 

люди. Юлдуз Ахметовна сказала, что обязательно напишет 

отзыв на мой автореферат и придет на защиту, и я уже знаю, 
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как назовем нашу дочку. Я же философ-фольклорист и верю в 

народную примету – каким именем назовешь человека, такой 

и будет его судьба. Наша дочь непременно вырастет такой же 

яркой и красивой звездой, как моя добрая попутчица.  

У нас с мужем все по плану: в сентябре – защита, а по-

сле сразу приступаем к решению нашей главной смысложиз-

ненной задачи. Детей у нас непременно будет трое, и хоть 

один ребеночек должен же родиться девочкой!  
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Свой крест  
 

Часть 1 

 

Диляра Аксановна ждала прихода брата, потому что 

Рамиль обязательно прибегал, когда его распирало от неожи-

данного счастья или душила какая-нибудь тоска. Ей было не 

по себе, потому что знала: встреча будет неприятной. Всю 

ночь не могла уснуть, проснулась с головной болью, теперь 

сильно давило виски, и уже с утра встревоженные мысли 

назойливо вертели в памяти ее смешное детское имя «Диля-

ля». Маленький Рамиль долго не мог выговорить «р», сначала 

называл сестру Дилялей, а после того, как над ним посмея-

лись мальчишки, просто Дилей. Буква «р» к нему после вер-

нулась, но она навсегда осталась для него Дилей... 

Рамиль, как всегда, пришёл в обеденное время, без сту-

ка толкнул дверь, смахнул со лба налипшую седину и по при-

вычке плюхнулся на правый угол старого дивана, застонавше-

го под тяжестью рыхлого тела. 

– Ушёл из дома. Вчера, – выдохнул он, торопливо при-

глаживая кудри.  

Занервничал, и лицо его пошло багровыми пятнами. 

– Знаю, Тамара позвонила, – Диляра махнула рукой. – 

Тебе как обычно? 

Секретарша уже несла крепкий, без сахара, кофе со 

сливками, поставила поднос на столик и прикрыла за собой 

дверь. 



64 
 

– А нам, старым жёнам, как быть, Рамиль? – Диляра 

Аксановна поднялась из-за стола, подошла к окну, задумчиво 

посмотрела на небо, где уже с раннего утра лениво висели 

одинокие хмурые тучки. – И что, хочешь сказать, что юная 

пассия безбожно любит тебя, а не твою денежку или краси-

вую машину? 

Повернулась, скрестив руки на груди, уставилась на 

Рамиля стеклянными глазами. 

– Знаешь, Диля, у меня будет ребёнок! Наконец-то! 

Свой, родной, крохотный! 

Заговорил без остановки, захлёбываясь и заикаясь, то 

вскакивая и смешно прижимая к груди руки, то снова падая 

на диван и еле дыша от волнения. Да, сделал тогда Тамаре 

очень больно: что с него возьмёшь, зелёного дуралея-

карьериста? Да, самым бессовестным образом принёс буду-

щего сына в жертву какой-то загранкомандировке. Да, навсе-

гда оставил жену без детей, которые снились и до сих пор 

снятся ей каждую ночь! Да, виноват, сам сделал тогда свой вы-

бор, но почему Тамара, глупая, пошла на поводу? А ведь мог-

ла закатить истерику, объяснить по-человечески, чем это гро-

зит в будущем, врач же она в конце концов! К сожалению, об-

ратной дороги туда, в прошлое, уже нет! Но Диля же знает, 

что всю жизнь ее братец мечтал о малыше, о наследнике, ко-

торый продолжит дело отца, будет умножать бизнес и станет 

опорой и поддержкой на старости лет. Просто устал от пе-

чальных взглядов детдомовских сирот, устал заглядываться на 

чужих ребятишек, украдкой гладить их по мягким как пух 

волосикам и, озираясь, протягивать им конфетки, пока юные 

мамы, забыв обо всем на свете, болтают по телефону или де-

лают свои дурацкие селфи на фоне толстых тёток...  

Диляре хотелось заткнуть уши или просто стукнуть по 

столу и прошипеть: «Замолчи, совсем сдурел на старости 

лет». Вот и случилось то, чего боялась больше всего на свете, и 
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ей было жаль и не жаль брата одновременно. Не жаль, пото-

му что знала, что его, доверчивого толстяка, просто облапо-

шила молодая и наглая девица, которая годится в дочери, а 

может, даже и внучки. Все ясно: высосет красавица-малолетка 

все его старые соки и деньги, как это обычно бывает, и в один 

прекрасный день уйдет к молодому и сильному. Чего греха 

таить – так и будет с этим стареющим сластолюбцем! Одыш-

ка уже не за горами, а все туда же. Искорка поганого злорад-

ства вспыхнула где-то под сердцем, но тут же погасла, потому 

что было очень жаль его, ведь столько лет хранила в себе одну 

нехорошую тайну, о которой потерявший рассудок от любви 

братец и не догадывался. И никогда, скорее всего, не узнает. 

Диляре стало не по себе: да, Рамиль много чего ещё не знал.  

Она молчала, пропуская мимо ушей обрывки его воз-

бужденной речи, наконец все это ей надоело: 

– Ясно, поздравляю, дорогой! Если все сказал, можешь 

идти, мне нужно побыть одной. Эх, братец, братец, как не 

можешь понять, что предал не только Тамару, но и меня. Ты 

хоть понимаешь это, олигарх-простофиля? 

Рамиль запнулся, судорожно глотнул остывшего кофе, 

посадив на белоснежную сорочку огромное пятно, тряхнул 

всклокоченными кудрями и сорвался с места, даже не по-

прощавшись. Диляра Аксановна проводила его взглядом, по-

вернулась к окну и просто смотрела на эти тоскливо скучаю-

щие тучки. Сердце заныло, наворачивая на глаза слёзы. Она 

вздохнула. Что поделаешь? Это жизнь, добрая и злая, пред-

сказуемая и неожиданная, и у каждого в ней своя дорога, свой 

крест, как говорит Тамара. Рамиль вдруг разбудил в душе все 

то, что вот уже долгие годы осторожно дремало где-то в глу-

хих закоулочках, не тревожа и не забредая в редкие сны. Но 

тут всплыли в памяти, словно только того и ждали, одинокие 

бессонные ночи в холодной постели в обнимку с мокрой от 
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слез подушкой, растормошив уснувшие обиды на предателя-

мужа, через которые так и не нашла сил перешагнуть. 

Да, и от успешных, состоявшихся и вроде симпатичных 

жён уходят мужья, которых, кстати, сами, своими же вот эти-

ми руками, преданной им до гроба любящей душой, наив-

ным молодым умом, пройдя через вечное безденежье, воню-

чие запахи, сплетни и злые языки общежития или комму-

налки, сделали теми, кто они есть сейчас. И после эти бро-

шенные старые жены горько плачут ночами, уставившись на 

тусклую луну: от обиды, бессилия, разочарования, без конца 

звонят подружкам и уже седеющим детям, отвлекая от забот 

и надоедая своим нытьем. По выходным и праздникам оди-

ноко, ссутулившейся тенью бродят из угла в угол пустой квар-

тиры, если ее, конечно, не разменял или не отобрал совсем 

одуревший от страсти бывший муж, который совсем ещё не-

давно клялся в вечной любви и верности. Эти жены изо дня в 

день, тоскливыми вечерами, под горький стон ветра или жа-

лобный шепот дождя, укрывшись пледом на диване, переби-

рают старые фотографии и гложут, гложут себя воспомина-

ниями, когда все было как в сказке, когда были желанны и 

любимы. И ждут, ждут, ждут возвращения своих малодуш-

ных мужей, которых точно опоили приворотным зельем хит-

рые и расчетливые полюбовницы. Ждут месяцами, годами, 

каждый раз вздрагивая от неожиданного звонка в дверь пере-

путавшего квартиры чужого гостя или телефонной трели от 

незнакомца, который в темноте набрал не тот номер...  

Диляра Аксановна проводила взглядом наконец-то 

тронувшиеся с места тучки, которые медленно, словно взяв-

шись за руки, поплыли по серому небу, и горько усмехнулась. 

Самое интересное: ведь иногда эти мужья возвращаются – 

обессилевшие, обрюзгшие, с кучей всяких проснувшихся бо-

лезней, на которые молодые возлюбленные беззаботно мах-

нули рукой. Соскучившиеся после бутербродов на скорую 
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руку по котлеткам и лапше брошенных жен робко царапают-

ся в их двери, настороженно заглядывают в потускневшие от 

слез и времени глаза, даже падают на колени, раскаиваясь во 

всех смертных грехах, и клянутся в вечной любви. Что удиви-

тельно, бывшие жены иногда прощают их, открывают перед 

ними настежь двери и иссохшие без мужской ласки души и 

снова плачут ночами, уткнувшись в заплывшую жиром дряб-

лую грудь блудного мужа, – теперь уже непонятно отчего. И 

опять они, как эти седые тучки, цепляясь друг за друга, уныло 

плывут дальше по оставшейся жизни, стараясь не вспоминать 

прошлое: кто-то до конца, а кто-то до очередной жизненной 

грозы… И их никто не осуждает. Все верно, потому что это 

жизнь, и каждый имеет право на собственный выбор. 

Диляра Аксановна вздохнула: на грустном небе прямо 

перед ней снова застыла невесть откуда приплывшая неболь-

шая тучка, налившаяся дождем словно невыплаканными сле-

зами: совсем одна на всем бескрайнем небе. Но ведь есть, как 

эта одинокая немая тучка, и другие старые жены: с каменным 

сердцем, гордые, не умеющие прощать. Эти жены вырывают 

с корнем и выкидывают вон как ядовитый сорняк из сердца 

память о предавших мужьях, и даже тогда, когда те, испробо-

вав до оскомины свежей страсти, вновь с надеждой, с раская-

ниями и даже со слезами стучатся в родную дверь, равнодуш-

но и без лишних слов выставляют их как провинившихся 

мальчишек. И их тоже никто не осуждает… 

И она прошла через это, даже сын-хирург, бросив 

сложную операцию важной персоне, срочно прилетал из да-

лекой Америки, чтобы уговорить мать простить отца. Нет, не 

уговорил... Теперь настал вот черёд и ее Тамары. Что она бу-

дет делать, Диляра не знала и даже не хотела знать. И у нее 

свой крест, и Тамара должна пронести его сама... 

Диляра Аксановна стояла у окна до тех пор, пока с 

проседью, как ее волосы, тучка не тронулась с места: медлен-
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но, одна, поплыла по тоскливому серому небу. «Тучки небес-

ные, вечные странники», – Диляра Аксановна закрыла глаза. 

И куда же теперь держит путь это одинокое облачко? В пу-

стоту, навстречу безызвестности? В сети, куда ее хитро зама-

нивает проснувшийся наглый ветер? В будущее? Или… Тупо 

заныл затылок, и она опустилась в свое верное кресло – без-

молвный свидетель ее тоски и одиночества, мыслей и сомне-

ний, надежд и воспоминаний.  

Со своей единственно нажитой за долгую жизнь подру-

гой, детдомовской девчушкой, Диляра душа в душу все студен-

ческие годы и вплоть до замужества Тамары прожила в ее 

квартирке – подарке государства, как она шутила. Учились в 

мединституте, куда Диляре, отличнице, не удалось поступить 

сразу: словно все выпускники школ в этот год решили стать 

врачами, и огромный конкурс был даже среди медалистов. Не 

отчаялась, устроилась санитаркой в роддом своего райцентра и 

успешно поступила через рабфак. Правда, потеряла пару лет, 

но накопила столько умений и знаний о больничной жизни, 

искренне радовалась тому, что среди вчерашних школьников 

была мудрее и опытнее и ее сразу на практических занятиях 

отметили преподаватели. А медалистка Тамара стала студент-

кой сразу, потому что была круглой сиротой, и ее поступление 

было даже на контроле Министерства просвещения, потому 

что у девушки была целая папка похвальных грамот и благо-

дарственных писем оттуда за участие и призовые места на рес-

публиканских олимпиадах по биологии и химии. Познакоми-

лись на встрече первокурсников и сразу подружились.  

Тамару, девицу без рода и племени непонятно каких 

кровей, как называла себя, ещё грудничком подкинули к две-

ри квартиры Тамары Романовны, бабы Томы: так любовно 

звали ласковую няню в детском доме. Девочке, заботливо за-

вернутой в пуховый платок старушки, дали ее имя вместе со 

звучным отчеством. Бездетная няня привязалась к девчушке, 
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долго обивала пороги больших кабинетов, чтобы забрать к 

себе, но часто прихварывающей после смерти мужа пенсио-

нерке ребёнка не отдали. Два одиночества сдружились, после 

Тамара Романовна долго хлопотала и помогла младшей Томе 

с получением хорошего жилья, а когда ее любимица вышла 

замуж, написала дарственную и на свою крохотную квартир-

ку. После, ослабевшая, перебралась к своей Тамарочке, помо-

гала, как могла, по хозяйству и умерла у плачущей Томы на 

руках в теплой и чистой постели.  

Диляре очень понравилась эта красивая девушка с 

сильным, почти мужским характером: без особых эмоций, но 

ласковая, жёсткая и нежная одновременно. Сразу ушла из 

шумного и тесного общежития к новой подружке, жили 

дружно, тоскливыми зимними ночами под блеклый свет лу-

ны, когда их чистые девичьи души томились в ожидании вес-

ны, мечтали о любви, вспоминали своих профессоров и 

смешных однокурсников, которые падали в обморок от вида 

крови, говорили о жизни. Тамара хотела много-много дети-

шек, и именно поэтому будет детским врачом, а Диляра обя-

зательно станет хорошим женским доктором. Тамаре нравил-

ся Рамиль, который без конца проходил практику на нефтя-

ном заводе, часто приходил в гости, всегда имел в кармане де-

нежку на конфетки девчонкам, но не обращал на Томку ника-

кого внимания. Ей было грустно, иногда даже не слушала 

грустные рассказы Диляры о молодом профессоре Вахитове в 

круглых очках и с бородкой, в которого подружка почти влю-

билась, и думала только об этом кучерявеньком «братце» с 

темными бровями, но для парня Тамара была лишь подруж-

кой сестры – не более того. Но все равно ей с Рамилем было 

интересно и весело, тот без конца шутил, поднимая девчон-

кам настроение, бегал за продуктами в магазинчик рядом, 

помогал чистить картошку, крутил фарш из хорошего до-

машнего мяса и даже выносил мусор. Шумной компанией 
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ездили домой, в деревню, любили маленькую черную баньку 

с ее чудными запахами, после которой долго пили чай с ме-

дом и травами, вдыхая тянущийся от мокрых волос и распа-

ренных молодых тел сладкий запах дыма и березового веника. 

Утром, загрузив Рамиля сумками с мясом и мамиными вкус-

ностями, отправлялись в путь-дорогу на стареньком рейсовом 

автобусе до вокзала, а потом садились в шумный общий вагон 

ночного поезда. Как им было весело! Проводить ребят непре-

менно выходила соседка Шакира инэй, хитро улыбаясь и 

подмигивая маме Диляры, обязательно напевала свою весе-

лую частушку про студентов: 
«Едем в гости мы в деревню, 

Обнимаем сумочку 

И купили на гостинец 

Маленькую булочку. 

Едем в город из деревни, 

Обнимаем чемодан, 

Ну а в этом чемодане 

На гостинец нам – баран». 

Все смеялись, особенно заливалась звонким особенным 

смехом Тамара, но Рамиль все равно не обращал на нее вни-

мания и очень скоро женился по великой взаимной любви. 

Увидев новенькую красавицу-однокурсницу, которая на горе 

Тамаре перевелась из Тюмени, сразу потерял голову и, как 

сам говорил, свободу. Но вдруг что-то пошло не так, и перед 

самым распределением неожиданно для всех молодежь раз-

велась и разбрелась в разные стороны. Тамаре было уже все 

равно, потому что в последнее время на нее по-особенному 

посматривал сокурсник с лечебного факультета.  

Бывшая жена уехала в другой город и сразу вышла за-

муж. Диляра помнит тот день: Рамиль, полуживой после раз-

вода, прибежал к девчонкам домой и плакал от обиды и горя, 

обняв сестру, даже не стесняясь Тамары. Диляра, как в дет-
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стве, гладила его по голове, шептала что-то бессвязное, пыта-

лась утешить и тихо радовалась тому, что студенты, слава Все-

вышнему, не успели обзавестись потомством, а то одной без-

отцовщиной на этом белом свете стало бы больше. Рамиль 

всхлипывал как тот толстый увалень в детстве, бормотал в 

плечо Диляре, что не сможет жить дальше один, без жены, и, 

заглядывая ей в глаза, повторял как попугай один и тот же 

вопрос: «Почему она бросила меня? Почему она бросила ме-

ня?» Тамаре наконец надоела вся эта тоска с подвываниями и 

всхлипами, подошла к нему, оторвала от подруги и спокойно 

сказала, что настоящие мужчины не киснут, что начинается 

всего лишь новый этап в жизни и все образуется. Рамиль от 

неожиданности сначала поперхнулся, смущенно высморкался 

в кулак, вытер слёзы, странно посмотрел на Тамару, после – 

на Диляру и тихо попросил чаю. После уже Томка призна-

лась подружке, что от его взгляда тогда что-то оборвалось в 

груди, чуть не потеряла сознание и не свалилась с грохотом на 

пол, как вчера в операционной однокурсница Люся. В тот 

день Рамиль ушёл в общежитие, когда уже совсем стемнело, а 

потом уже приходил каждый вечер то с пирожными, то с яб-

локами. Вот так и началась их неожиданная любовь. Вскоре 

ребята поженились, объединили две Томины квартирки в од-

ну большую в центре, а Диляра ушла в общежитие от своей 

больницы.  

Молодожены упивались своим счастьем, Тамара имела 

все: цветы каждый день, модные наряды, работа в детской по-

ликлинике, красивый и ласковый муж, который вечерами 

мыл ее ножки в крохотной ванночке. Было все, но не было де-

тей. Надежда постепенно сменялась тревогой и тоской: в пу-

стой огромной квартире по утрам гуляло эхо, а в душе моло-

дой женщины, мечтавшей о детишках, у которых будут 

настоящие родители, свой тёплый и светлый дом, поселились 

пустота и тишина. Благо, молчал Рамиль и не заводил пока 
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разговоров о потомстве, но это до поры до времени, и Тамара 

знала. Втайне от мужа проверилась у подруги и совсем загру-

стила: все в норме, все хорошо, даже слишком, но она не бе-

ременела. И однажды, случайно обнаружив на рабочем столе 

мужа открытку с поздравлением с повышением по службе от 

бывшей жены, поехала к ней. Встреча же не обрадовала вовсе: 

у нее были те же проблемы, что и у Тамары. Та перенесла в 

детстве сложный перитонит после лопнувшего аппендицита 

и, заподозрив неладное в себе, просто развелась, чтобы не 

лишать любимого человека счастья стать отцом. Уехала в дру-

гой город, случайно на улице познакомилась с парнем, похо-

жим на Рамиля, и сразу осталась ночевать. Забеременела тут 

же, и молодые люди расписались. Оба работают в нефтянке, 

двое детишек: мальчик и девочка, которая в этом году идёт в 

школу. Вот и все. 

Тамара сразу заехала к Диляре. Подругам стало неве-

село, но где-то ещё теплилась слабенькая надежда: может, все 

это – просто совпадение, не более того. Диляра молчала, уста-

вившись на шею подруги, почему-то замотанную платком, и 

прокручивала в голове разные мысли. Тамара плакала: ей бы-

ло плохо совсем. Успокоившись, попросила горячего чаю с 

мёдом: в чужом городе, в одном платьишке, без зонта, попала 

под холодный ливень, промокла до нитки, ещё долго тряслась 

в автобусе с выбитым стеклом, в котором гулял сквозняк, и 

теперь у неё болит горло. Видимо, хорошенько продуло.  

Диляра вдруг передернулась. Заболело горло? Горло? 

И вдруг осколочки детской памяти больно кольнули где-то 

глубоко-глубоко в докторской душе, остро резанули по похо-

лодевшему сердцу нехорошей догадкой как тот здоровенный 

кусок зелёного стекла из-под водочной бутылки, выброшен-

ный у их забора. На осколок напоролась тогда ее тоненькая 

ручонка, искавшая в крапиве затерявшегося утёнка. Диляра 

была совсем малышкой и пришла с матерью в медпункт на 
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перевязку. Рана была нехорошая, а тети Сайды, фельдшера, 

не было, но почему-то на рабочем стуле сидел, всхлипывая, 

Рамиль, ее сын с замотанной шеей, вцепившийся в подол са-

нитарки Шакиры апай. Оказалось, мальчик утром неожидан-

но затемпературил, а Сайда, как назло, ещё вчера уехала в 

райцентр за лекарствами, оставив сына санитарке. Диляра 

помнит, как погладила его по плечику здоровой ручкой, про-

тянула карамельку, которую берегла для папы, но Рамиль за-

мотал головой и заревел пуще прежнего, размазывая кулач-

ками сопли, и Вилия, мама Диляры, еле успокоила ребёнка.  

Рану обработала Шакира, вместе с мамой сделали пе-

ревязку. Она получилась какой-то некрасивой, не такой, как у 

тети Сайды, с торчащей в разные стороны неровной бахро-

мой от разорванного бинта, и Диляре стало совсем невесело. 

Во-первых, было очень жалко несчастного Рамиля, у которого 

болело горлышко, а она была ему как старшая сестричка, по-

тому что жили по соседству. Во-вторых, совсем не понрави-

лась эта ужасная повязка, и девочка натянула на неё рукав 

кофты. Уже дома, в чуланчике, где никто не видел, выплака-

лась от всей детской души: от жалости к Рамилю и от обиды 

за себя. Сегодня же, с высоты долгого врачебного опыта, она 

вдруг засомневалась. А что тогда было с горлом Рамиля? Ан-

гина? Или… Но не свинка же распроклятая? Что же все-таки 

у него болело тогда? Ни тетя Сайда, ни мама никогда не гово-

рили об этом, а мальчика, помнит, ещё долго лечили, потому 

что сам с гордостью сказал как-то Диле, что он настоящий ба-

тыр и совсем не боится уколов, которые каждый вечер делает 

ему мама... 

Диляра ничего не сказала подруге, но уже с утра по-

ехала в родную деревню, где ещё была жива Шакира инэй, 

которая после неожиданной смерти своей фельдшерицы 

наотрез отказалась работать в медпункте дальше и ушла на 

колхозную ферму. Старушка обрадовалась, обняла, посадила 
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за стол и засуетилась перед дорогой гостьей, а после того, как 

Диляра накинула ей на плечи легкую как пушинка кружев-

ную пуховую шаль, которую купила у известной мастерицы, 

расплакалась. Шакира инэй была ещё в силе, держала корову, 

коз и курочек. Была очень горда собой, и это было видно по ее 

сияющим глазам и улыбке, с которой подвигала Диляре пиа-

лушки и тарелки: вот свой творожок со сметанкой, молочко, 

свежие яички, ребрышки барашка, зарезанного добрым сосе-

дом пару дней тому назад. Сварила с утра, словно чувствовала 

приезд гостьи, на радость себе и Диляре. Вот и дочери из горо-

да помогает как может, внуки на каникулы приезжают отды-

хать, копаются в огороде, только прихварывать стала частенько 

в последнее время, и память что-то начала подводить. Недавно 

калитку в огород забыла закрыть, родные же козы пробрались 

и съели всю капусту, оставив курам на смех пару общипанных 

кочанов. Всех осенью под нож пустит, неблагодарных: старуш-

ка в сердцах махнула рукой. Подперев щеку рукой, ласково 

смотрела, как гостья пьёт чай, заедая лепешками и вареньем, и 

терпеливо ждала: знала, что просто так такие важные люди не 

приезжают.  

Вот как бывает в жизни! Время-то очень быстро проле-

тело, глазом не успела моргнуть. Девчушкой помнит ещё Ди-

ляру, юркую, с косичками, все за руку держала Рамиля своего, 

братиком называла. Так и выросли вместе – как родные брат с 

сестрой. А сейчас хорошим женским врачом стала, в деревне 

«повивальной бабкой» называют, с уважением, по имени-

отчеству. Столько молодых мам с малышами прошли через 

ее добрые руки, совсем недавно две соседки у нее родили, в 

честь доктора Дилярами назвали своих девочек. А как иначе? 

Только к Диляре Аксановне! Она ведь теперь знатный чело-

век, в прошлом году под Новый год в женском журнале порт-

рет ее красивый с детишками на руках напечатали, а недавно 

по телевизору советы девушкам правильные давала. Еще ди-
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ректор школы с гордостью перед концертом на 8 марта, куда 

пригласили всех старушек, объявил, что Диляра Аксановна 

перед женским праздником получила хорошую министер-

скую награду – по радио передавали. Конечно, скажет такую 

радостную весть, ведь училась в школе на одни пятёрки, на 

медаль окончила, мама-директор в те времена никакого от-

ношения к оценкам не имела, и все об этом знали. Молодец, 

дочка, вот и Вилия, мама ее, на небесах радуется, это точно. 

Старушка прослезилась, вытерла глаза передником и подло-

жила в чашку Диляры жирное баранье ребрышко.  

После попили чаю, от самовара шёл запах детства, ще-

ки Диляры зарумянились, по всему телу растеклась сладкая 

истома. Так они часами, в редкие приезды, сидели с матерью 

за самоваром и пили этот божественный чай со вкусом дет-

ства. Ох, эти детские воспоминания, сладкие как конфетки, 

которые привозил с вахты отец. Но постучали в окно, и оби-

женный голос соседа кликнул, что бессовестные козы Шакиры 

нашли лазейку в его огород, затоптали морковь. Пытался вы-

гнать, и те перемахнули через изгородь к себе во двор, а бе-

лый с серой мордочкой козлёнок застрял в прорехе закрытой 

калитки: как бы копытце не повредил. Старушка охнула, вы-

бежала за дверь, успев крикнуть Диляре, чтобы допивала чай 

без неё, а то от остывшего чая печенка вспухнет.  

 

Часть 2 

 

Диляра улыбнулась, ей стало хорошо: откинулась на 

спинку старого диванчика и закрыла от блаженства глаза. 

Родная деревня, славная Шакира инэй, беззаботное детство, 

веселая юность, тесный клуб, веселье и танцы в котором 

неизменно завершались лихой дракой местных с приезжи-

ми – с вырванными штакетниками, разбитыми носами, де-

вичьим визгом и районной милицией. Какое это счастье, что 



76 
 

эти воспоминания, несмотря ни на что, остаются с ней! Са-

мое интересное, в последнее время почему-то прошлое часто 

напоминает о себе, толкается в сны, ворошит мысли. Все 

верно, так и должно быть: еще мама говорила, что чем ты 

взрослее, тем воспоминания о прошлом чаще и дороже. 

Мама, мамочка, родненькая, как живая, смотрит из прошло-

го: с аккуратной кубышкой на макушке, в строгом учитель-

ском платье с глухим воротом, с большими печальными гла-

зами. Мама…  

Мамы Рамиля и Диляры приехали в эту дальнюю де-

ревушку по распределению после медучилища и педучили-

ща: Сайда стала фельдшером в амбулатории, а Вилия – учи-

тельницей первоклашек. Здесь же встретили первую любовь 

и обустроили свои судьбы: дружно вышли замуж за хороших 

деревенских ребят-работяг, в колхозной столовой в один день 

сыграли скромные свадьбы, завели хозяйство, доили коров, 

стригли собственных овечек и на заре пекли хлеб, чтобы не 

покупать привозной из райцентра, твердый как кирпич. Муж 

Сайды, Рахим, после нефтяного техникума ездил на Север, 

зарабатывал хорошие деньги, он же, на беду Вилие, и сманил 

Аксана, ее мужа, хорошего механика, на большие северные 

деньги. Мол, и заработки хорошие там, машины купят, своих 

жён-красавиц будут возить в райцентр, да и веселее и надеж-

нее будет им вместе. Через пару лет ребята отстроились, пе-

редали колхозные квартирки жён приехавшим молодым спе-

циалистам и стали «ут-күрше», «соседями по огню». Первой 

родила Вилия – дочку, скоро догнала ее и Сайда: на свет по-

явился рослый и толстый мальчик, чуть не покалечив юную 

маму. Жили рядом как одна большая семья, все праздники, 

добрые и радостные события отмечали вместе за одним сто-

лом, радовались большим покупкам, мужчины помогали 

друг другу по хозяйству, а жены целыми днями пропадали на 

работе. Когда же мужья уезжали на вахту, бабушка Диляры 
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помогала подружкам, была и за няню, и за повара, и за стар-

шую подругу. Малыши росли крепкими и здоровыми, игра-

ли, дрались, как и положено, с деревенской ребятней, и ма-

ленький Рамиль всегда горой стоял за «Дилялю», не давал в 

обиду задирам с соседней улицы.  

Все было хорошо, дети заметно подросли, подруги 

частенько шушукались, подумывая о том, не пора ли уже за 

вторыми пойти, но незаметно в дом Вилии подкралась беда. 

На Севере от мужа родила женщина из его бухгалтерии: с 

квартирой, с хорошей зарплатой, с белыми волосами и в ди-

ковинной пушистой шубе. Из песца, сказала тогда Сайда, 

которая видела такую в Москве, куда их повезли на школь-

ных каникулах в 10 классе. Письмо со своим фото разлучни-

ца прислала Вилие сама, когда Аксан был на вахте, в кото-

ром и написала, что они давно вместе. Больше отца Диляра 

не видела никогда, с матерью развелся, когда девочка была в 

летнем лагере, а новостей от него не было. Оставил матери 

дом и все огромное хозяйство с коровой и курами, исправно 

платил положенные алименты и присылал ей, уже студент-

ке, хорошие деньги, но никогда не искал встреч с дочерью. 

Когда же стала врачом, думала, что отец все равно узнал, кто 

теперь его девочка, и в глубине души гордится ею, но они так 

и не встретились. 

Диляра до сих пор помнит красного как рак и переми-

нающегося с ноги на ногу вернувшегося с вахты дядю Рахима, 

который, заикаясь, говорил матери, что новая жена увезла Ак-

сана к черту на кулички к полярникам и адреса его не знает. Не 

писал он и старой матери, которая до последних дней, как мог-

ла, помогала снохе и внучке. Вскоре и умерла, так и не попро-

щавшись с сыном. Мама замуж не вышла, окончила заочно 

пединститут, и ее назначили директором школы. Рахим, словно 

чувствуя за собой вину, теперь следил за хозяйством и соседки, 

и каждый раз, возвращаясь с Севера, на немой взгляд Вилии 
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опускал глаза и мотал головой. Нет, ничего не слышал об Ак-

сане, словно в море канул, хотя знал от их общего друга, кото-

рый встретил его недавно с семьей на отдыхе в Сочи: жена ро-

дила уже второго сына, и он даже не вспомнил о своих бывших. 

Жизнь шла своим чередом, и скоро счастливый Ра-

миль, озираясь по сторонам, прошептал на ушко секрет: ма-

ма скоро пойдёт в райцентровскую больничку за малышом, 

правда, ещё не знает, за братиком или сестричкой. Вот это 

была радость! Диляра, взвизгнув, в обе щеки расцеловала Ра-

миля, и они стали каждый вечер придумывать имена: и для 

мальчика, и для девочки – на всякий случай. Но беда неожи-

данно пришла и в семью братика: накануне Нового года пря-

мо в амбулатории Сайде, которая вот-вот должна была уйти в 

декрет, стало плохо, и она упала без сознания. К счастью, Ша-

кира была рядом, побежала к соседям. Начавшаяся метель 

уже замела дороги, и ее, всю белую как снег, уложили в сани, 

увезли в райцентр, а мать привела Рамиля домой ночевать.  

На следующий день Вилия почему-то не пошла в шко-

лу, с утра, отворачивая от детишек лицо, напекла вместо хлеба 

блинов, наложила в блюдечко кучу конфеток, напоила чаем. С 

какой-то измученной улыбкой вдруг сильно прижала к груди 

мальчика, поцеловала в лобик и странно веселым голосом ска-

зала, что сейчас все вместе поедут в соседнее село в гости на це-

лую неделю! А там их ждёт настоящая ледяная горка и много-

много новых друзей! Но глаза ее были полны печали, а по 

дрожащему лицу текли слёзы. Диляра была уже большая и 

почти поняла: случилось что-то очень нехорошее, потому что 

ее мама никогда не плакала, даже после того, когда их бросил 

папа. Рамиль захлопал в ладошки, завертелся как волчок, 

набил карманы конфетками для новых друзей и сильно ущип-

нул от радости девочку. Та крепко прижалась к матери, громко 

заплакала, но не от боли и обиды, а от того, что ее маленькое 

сердечко уже знало, что случилось большое горе. 
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Тетю Сайду и малышку похоронили, и после Рахим с 

Вилией, посадив детишек рядышком, сказали, что мама Ра-

миля вместе с сестричкой улетели на небеса, но все видят 

свысока и будут плакать, если он не будет слушаться тетю 

Вилию и Дилю, потому что будет жить вместе с ними в их 

доме, пока папа не вернется с вахты. Диляра поняла, что те-

ти Сайды больше нет и не будет, и она сейчас вовсе не на 

небе, а под снегом, в земле, потому что летом сама видела, 

как мальчишки с соседней улицы похоронили задавленного 

упавшим деревом котенка, от которого остался только не-

большой холмик.  

Так и жили вместе, теперь Вилия присматривала за 

обоими подворьями, в осенние холода, в зимние стужи и 

весной топила соседский дом, чтобы не замёрзла в подполе 

картошка, убиралась, поливала цветы, и к возвращению с 

вахты Рахима ждал теплый дом. Он помогал Вилии по хо-

зяйству, оставался у них ночевать, если Рамиль наотрез отка-

зывался идти домой. Мальчик привык к своей «Диляле», но-

сился за ней как хвост, часто плакал, был толстым и неук-

люжим, но очень добрым и ласковым. Носил в школу ее тя-

жёлый портфель и даже помогал мыть чашки и полы, чи-

стить картошку. Делился секретами, рассказывал о своих 

мальчишечьих мечтах, любил, уткнувшись ей в плечо, слу-

шать страшные истории.  

Люди в деревне шептались, что Рахим и Вилия живут 

как муж с женой и у них любовь, но Диляра никогда не ви-

дела, как они обнимаются или целуются. Уже повзрослев, 

решила, что их родители, два одиноких соседа, просто шли 

по жизни рядом, помогая друг другу, не имели права опус-

кать руки или отчаиваться, потому что нужно было воспи-

тать своих осиротевших детишек и вывести в люди. Дядя Ра-

хим с сыном стали частью их жизни, и хотя в душе девочка 
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очень хотела, чтобы папа Рамиля стал настоящим мужем 

мамы, они не поженились.  

Диляра же любила Рамиля как братика, вместе быст-

ро справлялись с домашними делами, делали уроки, читали 

письма дяди Рахима и мечтали о том, кем станут после шко-

лы. Она точно знала, что поступит в мединститут, станет хо-

рошим женским врачом, которая будет помогать рожать де-

тишек, и у неё никогда мамы с малышами не улетят на небе-

са. Рамиль же обязательно пойдёт по стопам отца, станет 

нефтяником, будет работать на Севере и приезжать домой с 

огромной сумкой денег, с гостинцами для тети Вилии и сво-

ей Дили.  

Так и получилось. Диляра уехала в город в свой меди-

цинский, а братик доучился в деревне, поступил в нефтяной 

институт и каждую неделю приезжал в деревню помогать те-

те Вилие. Увозил огромные сумки с гостинцами, мясом и кар-

тошкой себе и сестре. В один из приездов студентов вернув-

шийся с вахты Рахим поговорил с сыном, продал своё хозяй-

ство приезжим учителям, все до копейки отдал Вилие и не на 

шутку обиделся, когда та пыталась отказаться от денег.  

Пошёл один на кладбище, долго пробыл у могилы сво-

ей Сайды. Пришёл с опухшими глазами и бурыми пятнами 

на лице, о чём-то долго шептался с мамой Диляры на кухне, 

после посадил всех за стол, грустно посмотрел на Вилию, ко-

торая, некрасиво ссутулившись, теребила бахрому скатерти, и 

сказал, что останется на Севере. Купил там квартиру, подру-

жился с хорошей женщиной-медсестрой, и, может, на старо-

сти лет, два одиночества обретут покой. Сын же стал настоя-

щим мужчиной, будет и дальше помогать по хозяйству, а ко-

гда доучится, решит сам, как ему быть дальше: приехать к от-

цу или остаться здесь с Дилярой и Вилией, которые дали им, 

двум сиротинкам, тепло и домашний уют. Снова посмотрел 
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на Вилию, и та заплакала, закрыв лицо руками. Ребята пе-

реглянулись, и им стало неловко. 

Рахим уехал, женился на той женщине, писал письма. 

Рамиль вырос в крепкого, с широкой грудью красивого парня, 

в институте учился хорошо, на стипендию, приезжал в дерев-

ню, лето проводил здесь, косил сено, готовил дрова, подправ-

лял ветшающие заборы, перекрыл крышу и даже с деревен-

скими ребятами выкопал новый колодец. Пару раз на зимних 

каникулах слетал к отцу, ему там не понравилось, сказал, что 

после института останется работать дома. В один из приездов 

летом познакомился в клубе с девушкой, приехавшей после 

бухгалтерских курсов работать в колхозной конторе, возвра-

щался под утро после свиданий, тихонечко царапался в окно 

Диляры: та открывала дверь, и целый день влюбленный па-

рень ходил полусонный.  

К следующему же лету бухгалтерша неожиданно вы-

скочила замуж за командированного ревизора и уехала к чер-

ту на кулички. Диляра помнит, как Рамиль горько, со всхли-

пами, как в детстве, рыдал, обиженно уткнувшись в плечо 

своей Дили. Она не знала, что делать: утешать его или радо-

ваться, потому что ещё зимой слышала от Шакиры инэй, что 

эта девица чуть не увела из семьи хорошего человека, ладно, 

колхозный председатель, которого побаивались даже тракто-

ристы, лично, сам, вызвав ее рано утром к себе в кабинет, про-

вёл грозную воспитательную беседу.  

Рамиль горевал недолго, через пару месяцев до полу-

смерти влюбился в девушку, которая перевелась на их курс из 

Тюмени, и после «экватора» женился. Свадьба была в кафе 

рядом со студенческим общежитием: Рахим собрал всех ре-

бят, приехала и Вилия. Диляра наконец увидела мачеху Ра-

миля: она скромно улыбалась, была хорошенькой, с ямочка-

ми и светлыми волосами и как-то растерянно пряталась за 

широкую спину мужа. Рахим же не сводил глаз с ее мамы. 
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Словно чувствовал, что эта встреча будет последней – очень 

скоро умер от инфаркта прямо за рулем своей машины, успев 

свернуть на обочину и остановиться. Его привезли в деревню 

и похоронили рядом с Сайдой, мачеха брата с остекленевши-

ми глазами и до крови искусанными губами еле сдерживала 

слёзы. Рамиль плакал, уткнувшись в плечо Диляры, а его 

юная жена растерянно гладила мужа по растрепанным воло-

сам как мальчишку... 

Старушка вернулась, бормоча под нос проклятия мо-

лодому козлу, который повёл козочек прямо уже в родной 

огород, где дозревали остатки капусты. 

– Ну уж говори, доченька, зачем в такую даль-то прие-

хала, – села рядом с Дилярой, погладила по волосам.  

Шакира отдышалась, забыла про своих коз и, с лучи-

стой хитринкой в глазах вглядываясь в лицо гостьи, вспом-

нившей про заболевшее горло Рамиля, таинственно и долго 

говорила о врачебной тайне, о том, что знает все болячки де-

тишек, которые прошли через ее руки. Вспомнила и про то, 

как с маленькой Дилярой, наевшейся жирных кедровых 

орешков с Севера, прибежали в медпункт ее перепуганные 

родители. Диляру эти «анамнизы» возвращали в далекое и 

милое детство, но то, что услышала про братца от бывшей 

санитарки, которая искусно делала уколы, могла наложить 

шину на любой перелом и безошибочно, не хуже Сайды, ста-

вить диагнозы, в пух и прах разнесло ещё теплившуюся в ду-

ше надежду и подтвердило ее догадки.  

Да, у Рамиля была свинка, хуже того, с осложнениями, 

которые, к сожалению, иногда делают в будущем несчастны-

ми и пустыми мужчин. Диляра терпеливо выслушала целую 

лекцию об этой нехорошей болезни и о том, как долго лечила 

сына Сайда, как, бедненькая, надеялась, что у него все будет 

хорошо. Шакира инэй покачала головой и сказала, что о бо-

лезни мальчика знали только двое: она да Сайда, которая дав-
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но на небесах. Долго утешала тогда свою фельдшерицу и ска-

зала, что будет лучше, если никто о болезни сына, даже он 

сам, знать не будет. Узнает, будет расстраиваться, думать об 

этом, гляди, и накличет на себя беду. К чему лишние пересу-

ды да разговоры, вдруг и минует чаша сия Рамиля. Одному 

Всевышнему и известно. Старушка вздохнула: видимо, не ми-

новала, если Диляра спрашивает об этом. 

Шакира инэй замолчала, нахмурила брови. Да, сильно 

болел тогда сын Сайды, ночами, видимо, спать ребеночек не 

мог. Несчастная, прибегала с синими кругами под воспалён-

ными глазами и пару раз уснула прямо в рабочее время на 

кушетке, прислонившись к холодной стене. Еле разбудила, а 

то народ ведь ушлый, увидят люди, что прикорнула, сочинят 

небылицу, а что молодайка-то делает ночами, пока сынок 

спит, а муж для семьи денежку зарабатывает? Не объяснится 

ведь потом, гляди, и любовь по швам треснет, как ее ветхий 

рабочий халат. Старушка покачала головой и в сердцах посе-

товала: за какие грехи душе ее Сайды такое испытание, ведь 

такая хорошая была семья. Приедет с вахты Рахим, обяза-

тельно гостинец передаст для ее детишек, а Сайда сколько раз 

выручала с больничными? Сама и полы помоет, и шприцы 

вскипятит, и с денежкой поддержит, пока она своим сопли-

вым ребяткам простуду дома залечивает. Пусть души их бу-

дут в раю, может, и смилостивится судьба над их сыночком, 

ведь таким славным и приветливым рос, хорошим парнем 

стал, высоким и статным, в мать свою.  

Шакира помнит, как приезжал в деревню на машине, 

вокруг которой бегали парнишки и цокали языками: видимо, 

хорошая была очень, больших денег стоила. А Рамиль – кра-

савец, загляденье одно, да и только! Шакира тоже зацокала 

языком и не поверила Диляре, что теперь тот наел толстые 

щеки и прячет от сестры появившийся животик. После, 

набрав цветов в палисаднике, сходили на кладбище: могилки 
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подруг и Рахима, ухоженные, с подкрашенными в яркий зе-

лёный цвет оградками, были рядышком – как и шли по жиз-

ни. Шакира инэй присматривает за ними, иногда пересказы-

вает деревенские новости и верит, что души их ее слышат.  

Давно не была Диляра на могиле матери, но не запла-

кала: мама прожила недолгую, но добрую жизнь, до сих пор 

приходят сюда ее благодарные ученики, которые последовали 

мудрым советам своего учителя и нашли в этой перевернув-

шейся с головы на ноги жизни собственную дорогу. В первое 

время часто приезжала в деревню, ходила на кладбище и по-

сле долго не могла прийти в себя, плакала и не находила себе 

места. Однажды недовольная Шакира зло проворчала, что зря 

ходит к могилам как на работу, души ушедших беспокоит, 

обновляет горе и умножает свои печали. Нечего память свою 

слезами без конца поливать, пусть лучше раздаёт милостыню 

да поминает добрым словом, сказала она тогда сердито. Ди-

ляра послушалась, и, действительно, ей стало легче. 

После сходили со старушкой на родную улицу: Диляра 

издали окинула взором родной дом с новой вишневой кры-

шей, который изменился до неузнаваемости. Молодые хозяе-

ва обшили его ровненькой, цвета топленого молока, вагонкой, 

поменяли заборы, вставили хорошие оконные рамы, и только 

богато усыпанная ярко-красными гроздьями рябина в пали-

саднике не изменилась. Стала еще выше и ветвистее...  

Утром, нагруженная гостинцами Шакиры инэй, Диля-

ра уехала на вокзал и, трясясь в стареньком рейсовом автобу-

се, все думала и думала о Рамиле, единственном в ее жизни 

несчастном братике, подаренном судьбой. Слезы катились из 

глаз и, срываясь, капали на куртку. Она их не вытирала, пото-

му что никто не узнавал в полупустом автобусе, в котором, 

подпрыгивая на редких ухабах, дремали незнакомые пасса-

жиры. 
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В купе соседей не было, и это ее обрадовало. За окном, 

навевая скуку и сон, мелькали жиденькие березки, уже трону-

тые желтизной, но спать не хотелось. Было печально и до слез 

жаль не Рамиля, а Тамару, у которой есть родной кров – кра-

сивый, светлый и уютный, есть работа, на которую ходит как 

на праздник, большой и добрый муж, от одного прикоснове-

ния которого у неё кружится голова и захватывает дух. У ре-

бят любовь, светлая, чистая, но до чего же хрупкая и очень 

уязвимая. Томка здорова как никто, может родить кучу слав-

ных и здоровых ребятишек, о которых мечтала ещё со студен-

ческих лет, но теперь эта мечта неожиданно рушится на кор-

ню. Диляра понимала, что, к сожалению, жестокая правда Ша-

киры инэй может обернуться большой бедой, разрушить доб-

рую семью, счастливый и благополучный брак, окончательно 

убивая надежду Тамары на звонкий смех детей в их с Рамилем 

семейном гнездышке. Рамиль бесплоден, и это, что поделаешь, 

факт...  

Диляра перевела взгляд с унылых картинок уходящего 

лета, убегающих за окном поезда, на свои задрожавшие руки, 

закрыла глаза и прислушалась к нервному стуку колёс. Знала, 

что подруга ни за что не уйдёт от мужа, потому что просто 

умрет от тоски, ведь даже недолгие командировки и разлуку с 

ним переносила с болью, без конца звонила ей, особенно 

одинокими вечерами. Да, Рамиль пока о детях не думал, мол-

чал, ему просто было не до этого. Он упивался счастьем со 

своей женой, лихо и легко перескакивал с одной хорошей 

должности на другую, без конца уезжал на курсы повышения 

квалификации, осваивал новые технологии, и его, исполни-

тельного, аккуратного, ответственного и видного, давно уже 

приметило начальство. Ему, если честно, пока было не до дет-

ского плача и колясок с пелёнками, сам как-то признался в 

этом сестре, но ведь эта самодостаточная, без детишек, идил-

лия не может продолжаться бесконечно долго. Диляра знала, 
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что это так, и Тамара – тоже. Что-то нужно было делать, но 

что? От резкого рывка завизжавших тормозов Диляра пере-

дернулась сама, посмотрела в окно, в которое осторожно 

вглядывались, навевая непонятную тоску, сумерки. Приехали! 

Сразу заехала к подруге, Рамиль был на работе. Тамара 

выслушала, нервно перебирая концы намотанного на шею 

шарфа, и наотрез отказалась посвящать мужа в эту историю. 

Закрыла лицо руками, простонала, что это ее судьба, ее крест, 

который должна пронести и пронесет. Плакать не стала. Ска-

зала, что в перевоплощение душ, родовую карму и непонят-

ные грехи родителей, которых никогда не видела в жизни, не 

верит и махнула на все рукой. Пусть все будет так как есть, 

сказала Тамара, но Диляра не находила покоя, пытаясь найти 

хоть какие-то ходы-выходы из этой тупиковой ситуации, и 

каждый раз, принимая новую жизнь в свои руки, молила Все-

вышнего о помощи своему Рамилю и его жене.  

Наконец небеса услышали мольбу, пожалев или ее, 

или Тому, или ее братца. Но это было уже не важно! 

Совсем скоро в один из обеденных перерывов в орди-

наторскую влетел Рамиль с выпученными от радости глазами, 

вырвал свою Дилю из кресла и закрутил по комнате, целуя и 

визжа как поросёнок. Благо, никого из врачей в кабинете не 

было. Свершилось! Его, и именно его из троих претендентов, 

направляют в пятилетнюю командировку в Алжир помогать 

дружественному народу осваивать нефтяные недра страны, а 

заодно тихонечко присмотреться к ее интересным технологи-

ям и опыту! Едет через месяц, с семьей! Решено! 

– Как? Какая командировка, какой Алжир, Рамиль? – 

Диляра выскользнула из его объятий. – А ребёнок? А Тамара? 

Она не вынесет его в такой жаре! 

До сих пор помнит выражение его лица: оно сначала 

потемнело, потом побледнело, после пошло багровыми пят-
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нами, губы его задрожали, а в широко открытых глазах за-

стыло недоумение: 

– Диля! Ты что? Какой ребёнок? 

– Твой! Ваш с Тамарой, чей же ещё? – Диляра отряхну-

ла смятое платье и с удивлением уставилась на Рамиля. – Или 

секрет раньше времени выдала? 

Рамиль со стоном медленно опустился на диван, глаза 

его потухли, что-то промычав, схватился за голову. Это невоз-

можно! Это невозможно! Какой ребёнок! Ничего не знает об 

этом! Тома не говорила! Самое страшное – обратной дороги 

уже нет! Он столько ждал! Это была его мечта! Столько шёл к 

ней! Рамиль, запинаясь, затараторил о безответственности, 

будущем, о том, что его, возможно, выгонят из партии и на 

дальнейшей карьере просто поставят крест. 

Диляра села напротив, погладила по голове как в дет-

стве, пытаясь успокоить. Вдруг Рамиль вскочил и, даже не по-

прощавшись, бросился к двери. 

– Ты куда? – Диляра знала, что побежал к Тамаре в по-

ликлинику, и кинулась к телефону.  

Она опередила его. Объяснила подруге, что сказать 

мужу и что будут делать дальше, и все у них получилось как 

нельзя лучше. Тамара, чтобы не разрушать судьбу любимого 

мужа, «сделала аборт» у Диляры, а Рамиль, убивший своего 

неродившегося малыша, точно сына, от горя и собственного 

предательства чуть не запил и после подарил своей жене до-

рогущие серёжки, за которые выложил всю месячную зар-

плату с премиальными. Подругам было не по себе от обмана, 

но другого выхода не было.  

Очень скоро Рамиль и Тамара спокойно улетели в Ал-

жир, прожили там положенную пятилетку, благополучно 

вернулись с хорошими деньгами и без детей. «Тот первый 

аборт навсегда убил в Тамаре возможность родить ребёнка» – 

вот и все.  
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Летело время, менялась до неузнаваемости привычная 

жизнь, Рамиль основал свою небольшую нефтяную компа-

нию, набрал хорошую команду, правильно «сделегировал», 

как смеялся сам, полномочия, стал богатым, толстым и 

успешным. Диляра иногда удивлялась тому, как из вечно 

хныкающего плаксы-Рамиля, который как неуклюжий хвост 

вечно таскался за ней, вырос Рамиль Рахимович с крепкой хо-

зяйственной жилкой, живым умом, умением смотреть далеко 

вперед. Как и все толстяки, был смешным и добрым, но спра-

ведливым и жёстким, когда нужно. Его открыто побаивались 

и уважали партнеры, конкуренты считались как с принципи-

альным, деловым и честным человеком, а коллеги знали как 

очень ответственного руководителя. Но никто не мог предпо-

ложить, что у него, выросшего без родной матери, по-детски 

ранимая душа, что моет свободными вечерами ножки люби-

мой жены в ароматной ванночке, часто бегает к своей сестре 

«плакаться» и любит, когда она гладит по голове братика как 

в детстве. Когда его в шутку называли олигархом, недовольно 

кряхтел, но не обижался. 

Построил большой загородный дом с садом, в котором 

росли диковинные цветы, выучил подруг водить машину, воз-

главил, на радость жене, попечительский фонд, опекающий 

детский дом, где выросла Тамара. Ни разу не упрекнул жену в 

том, что у них нет детей, не обиделся, когда она, несмотря на 

уговоры, не бросила свою отдушину-работу и все так же рабо-

тала педиатром в поликлинике. Тамару Романовну же за про-

стоту и отзывчивость уважали в коллективе, любили детишки, 

мамы были бесконечно благодарны ласковому доктору, кото-

рая безошибочно ставит диагнозы, назначает правильное и 

недорогое лечение, очень приветлива и никогда ни на кого не 

повышает голоса. Вечерами Тома звонила подруге, часами 

рассказывала о своих малышах, и в голове Диляры была пол-

ная каша-малаша из вылеченных от разных болячек ванек, 
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санек, тимуров и ильдаров. А Рамиль, прибегая по привычке 

к сестре, часто корил себя за то, что выбрал тогда между жиз-

нью в Алжире, чтобы провалиться этому пеклу в собственной 

пустыне, и малышом – точно сыном, частичкой своей плоти, 

будущим наследником и продолжателем семейных дел. 

Ошибся, говорил он и грустно повторял отцовскую поговор-

ку, что «даже конь четвероногий и то спотыкается». Что ж те-

перь, прошлое не вернёшь, молод был и тщеславен, да и ума, 

видимо, не хватило. Томку свою на всю оставшуюся жизнь 

сделал несчастной. Другая давно бы ушла от него или бы про-

сто прогнала за такое предательство. Детей из детского дома 

не хотел, отправлял бездетную жену в хорошие санатории, 

даже за границу, чтобы хоть как-то могла развеять свою пе-

чаль. В глазах его была тоска, Диляре становилось не менее 

тяжко, но она была уверена в том, что тогда подруги приня-

ли единственно правильное решение. 

Шли годы, тускнели чувства, утихала страсть, и любовь 

Рамиля к жене постепенно превращалась в добрую привычку. 

Деньги текли в его руки как нефть из новой скважины, и 

братца потянуло на новые чувства. Диляра помнит тот груст-

ный вечер, когда прибежала, вся в слезах, задыхающаяся от 

обиды и волнения Тамара, без сил упала на диван и горько 

зарыдала. Вчера, отдавая в стирку, нашла на вороте рубашки 

мужа пятно от яркой помады, чужой и очень дорогой. На во-

прос жены Рамиль даже глазом не моргнул, притянул к себе, 

поцеловал и улыбнулся: поздравляли своих именинниц с 

Днём рождения, видимо, одна из них на радостях за хорошую 

премию и оставила след. Он любит ее, и пусть его дорогая и 

единственная не портит себе и ему нервы всякими подозре-

ниями.  

Тамара успокоилась, но сегодня по домашнему теле-

фону незнакомый женский голос наговорил такое, что чуть не 

упала в обморок. Муж ей изменяет – с известной, уже в годах, 
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певичкой из филармонии, которая к тому же замужем. Тама-

ра всхлипнула. А вдруг его, такого доверчивого, обманут и 

вроде бы от него и родят? Ведь уйдёт к ней! Что тогда будет 

делать? Умрет от тоски одна! Между прочим, только теперь 

поняла странное поведение мужа в последнее время, непо-

нятное равнодушие к ее ласкам, поздние возвращения, веч-

ную усталость на работе. Самое интересное, теперь забывал 

мыть ее уставшие от беготни по домам своих малышей нож-

ки. Диляра успокоила подругу: закатывать истерики и разби-

раться в амурах мужа не нужно. Смысла нет, можно только 

навредить. Более того, все, что ни случается, к лучшему, и об-

надеживает то, что дама сердца – не профурсетка сопливая, а 

зрелая, тем более замужняя женщина, если верить звонку, и в 

ней Рамиль уже точно не видит мать своих будущих детей. 

Подумав, приняли решение.  

Через неделю Тамара увезла мужа на Кавказ, на целый 

месяц, чтобы поостыл. После возвращения у Рамиля начались 

проблемы с его баррелями, и, спасая своё дело, видимо, мах-

нул на своё увлечение рукой. Тамара же была рядом, перечи-

тала всю актуальную информацию о нефтяном рынке, серь-

езно выслушивала беспокойную речь мужа, давала мудрые 

советы. Тот успокоился, как раньше, начал ходить за ней по 

пятам, требуя внимания и ласки, и снова перед сном мыл в 

ванночке любимые ножки жены. Диляра все же решила акку-

ратненько, между делом, «проверить» братца. Как-то пришёл 

с огромным букетом и тортиком после удачной сделки, был в 

настроении, глаза блестели, а светлый костюм с хорошим гал-

стуком удачно вписывался в его колоритный образ. Она 

улыбнулась: как красив ее братик! Обняла, звонко поцелова-

ла, и тот, довольный, плюхнулся на диван. 

– Рада за тебя, дорогой, – Диляра села напротив. – Как 

ты красив, Рамиль! Все же какая молодец наша Тамара, умеет 

тонко, со вкусом оформить твою внешность, даже толстую, 
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прости меня, Всевышний! Повезло тебе! Но что-то от тебя, 

радость моя, чужими духами несёт: таких у твоей жены нет, 

это точно! Что, другие ароматы с нотками восточной ночи 

начали нравиться? Или показалось? 

Рамиль поперхнулся и с удивлением уставился на 

Диляру: 

– Ты что, Диль? За обедом с супругой гостя-араба си-

дел рядом. По духам только и понял, что это, замотанное в 

черное с головы до ног чудо, – молодая женщина. 

– Шучу, братец. На свете нет и не может быть больше 

такой умницы и красавицы, как наша Тамара. По секрету 

скажу: безумно любит и будет любить только тебя! – Диляра 

улыбнулась. – Часто перемываем твои косточки. Если бы знал, 

как у неё загораются глаза только от одного твоего имени! Бе-

реги ее, Рамиль, и никому не отдавай! Она красивая и силь-

ная! Обидишь, не простит. И так же, как я своему, навечно за-

кроет перед тобой дверь. 

Рамиль промолчал, допил кофе, долго ковырялся в ку-

сочке тортика. Ему позвонили, хмурая тень пробежала по его 

лицу. Выругался одними губами. Что- то не так пошло с по-

следним договором, недовольно буркнул он, поцеловал сест-

ру и захлопнул дверь.  

Диляра села на тёплый, после Рамиля, диван, закрыла 

глаза. Братик единственный, любовь ее, печаль ее, почти се-

дой, а глуп, как и многие мужчины. Он и познакомил, в кино-

театре, свою сестричку со своим бывшим сокурсником. Ра-

миль тогда чудом достал билеты на новый фильм и, доволь-

ный, привёл под руки своих любимых женщин на вечерний 

сеанс. Друзья встретились, радостно обнялись, и Рамиль, сияя 

от радости, представил Диляре ухоженного молодого челове-

ка в хорошем пальто и меховой шапке. Звали его звучно – За-

кир, и сам он был громким и шумным. Его место оказалось 

как раз сзади нее, Диляра чувствовала горячее дыхание краси-
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вого мужчины, взгляд в спину, от которого ее бросало то в 

жар, то в холод. Весь фильм просидела как на иголках, ничего 

не понимая и просто уставившись на экран, на котором мель-

тешила чужая любовь и кипели чужие страсти. Ей было не до 

кино! После сеанса дружно поели пирожного в кафешке ря-

дом, попрощались, и все… 

 

Часть 3 

 

Диляра грустно улыбнулась. В ту холодную зимнюю 

ночь так и не уснула: смотрела на звезды, зацепившиеся за 

кружевные узоры покрытого инеем окна, пока они не растаяли 

в проснувшемся небе, и до утра слушала спокойное дыхание 

соседки, с которой жила в комнате общежития. Без конца во-

рочалась в постели и думала о неожиданной встрече с этим 

симпатичным молодым человеком, а ведь в нем было что-то 

по-настоящему мужское, щемящее душу, сильное, даже жёст-

кое, и он чем-то, волевым подбородком, что ли, напоминал 

профессора Вахитова. После этой дурной бессонной ночи, пе-

ревернувшей душу, жаждущую любви и нежности, Диляра 

думала о Закире уже каждый день, и когда в одно прекрасное 

утро, забывшись в сладких девичьих грезах, проехала свою 

остановку, опоздала на оперативку и ей очень хорошо попало 

от начмеда, твердо сказала себе: хватит, дорогая, помечтала и 

будет! Но… Неожиданно Рамиль привёз его в деревню, где 

Диляра и Тамара готовили поминальный обед по ушедшим 

родителям. Увидев в дверях улыбающихся друзей, Диляра 

остолбенела. От таинственно-пристального взгляда Закира у 

нее странно закружилась голова, что-то словно оборвалось 

внутри, гулко застучавшее сердечко как будто пронзило ост-

рым скальпелем. Знала, что такое бывает только от любви, 

настоящей, глубокой и обжигающей как пламя, потому что 

странно задрожали руки, ноги ослабли, и ее молодое тело, еще 
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не знавшее мужских ласк, вдруг обмякло. Чуть не уронила ка-

зан с кипящей лапшой, но успела грохнуть его на край стола. 

Крышка полетела на пол, а пар, вырвавшийся наружу, прихва-

тив брызги встревоженного бульона, больно обжег лицо и ру-

ки. Хлопотавшая рядом Шакира инэй охнула, побежала за гу-

синым жиром, и после все долго смеялись над переливаю-

щимся под лампой всеми цветами радуги лоснящимся лицом 

Диляры. 

Закир, поздний и долгожданный сын, родился в горо-

де, родители, ученые-нефтяники, переехали на старости лет в 

родную деревню, и молодой человек жил один в огромной 

квартире в центре города. Он полюбил ее: Диляра с миндале-

видными глазами и «соболиными бровями», как подшучива-

ла Тамара, была очень яркой и видной, в ней было нечто 

неуловимо-гордое и притягательное для окружающих. Не-

смотря на то, что Закир был моложе ее, выглядел старше и 

уже серьезно занимался большой наукой.  

Через месяц поженились, и счастливый муж, к счастью 

соседки Диляры, которая недавно подружилась с хорошим 

парнем, забрал молодую жену из общежития в своё жильё. У 

Закира был прооперированный еще в детстве порок сердца, и 

его родители были безмерно рады, что деревенская невестка – 

не только мастерица на все руки, хорошая и ласковая хозяйка, 

но и врач, и сын, которого больше всего в жизни интересова-

ли нефтяные скважины, чем своё сердце, отныне под надёж-

ным присмотром. Жаль, что не успели понянчить долго-

жданного внука, умерли друг за другом, оставив сына снохе. 

Они любили друг друга, страстно, по-настоящему, Ди-

ляра делала все для того, чтобы Закир мог заниматься своими 

бесконечными проектами. Когда родился Салим, пыталась 

оградить мужа от лишних семейных и бытовых хлопот. Кру-

тилась как белка в колесе, но успевала везде: и дома, и на ра-

боте – как и положено хранительнице семейного очага. Диля-



94 
 

ра стала хорошим доктором, разработав собственную мето-

дику и технологию, делала сложные операции, возвращала 

даже безнадежным простое женское счастье родить здорового 

малыша. Каждый раз, когда в тишине операционной разда-

вался крик новорожденного, вспоминала тетю Сайду, улетев-

шую в небо вместе с малышом по вине нерадивой акушерки, 

и тихо гордилась собой.  

Постоянно выписывала свежие медицинские журналы, 

где было много интересного и полезного, читала умные и по-

лезные статьи и писала их сама. Теперь ее знали в своём уче-

ном мире, приглашали на многочисленные конференции, на 

которых заводила полезные знакомства, перенимала опыт 

других и делилась своими идеями.  

В их светлом и уютном семейном мирке все было хо-

рошо, от диссертации она отказалась и считала, что лучше 

остаться хорошим практиком. В семье достаточно одного уче-

ного, она жена и мать прежде всего: что ещё нужно для сча-

стья человеку, у которого любимая работа, тёплый дом, се-

мья, родной и любящий человек, Рамиль, самая лучшая в 

мире подруга, прилежный сыночек? Даже отказалась от хо-

рошей должности в другой больнице и осталась в своей: не 

любила метания с одного места работы на другое, у неё уже 

были свои постоянные пациентки, надежные коллеги, внима-

тельное руководство. На второго ребенка Диляра не реши-

лась: у сына обнаружили сложный порок его крохотного сер-

дечка, и с мужем сделали все для того, чтобы поставить Са-

лима на ноги. Прооперировали в хорошей клинике, прошли 

длительную реабилитацию: мальчик вырос и сам стал кар-

диохирургом. Диляра улыбнулась – талантливым ученым и 

успешным кардиохирургом, которого даже признали в дру-

гой стране. А как же иначе? Было с кого брать пример!  

К тому времени Закир стал известным ученым, напи-

сал кучу научных книг, статей и учебников, заведовал кафед-
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рой, наотрез отказавшись от административной работы, ко-

торая, как говорил, сушит научную мысль и отнимает много 

времени и нервов. У него были успешные и богатые партнё-

ры, многочисленные хоздоговорные проекты, над которыми 

работали целые лаборатории с его учениками. Покупая оче-

редное красивое украшение для жены, довольный, подшучи-

вал, что, в отличие от ее братца-олигарха, который в шаге от 

инфаркта, потому что даже во сне видит капризные как ве-

сенний день цены на свои баррели, спит спокойно, хотя в по-

следнее время Диляра, просыпаясь ночами, часто не находила 

мужа в постели. Закир уходил в свой кабинет с кофе, почему-

то плотно закрывал дверь, часто ночевал там на неудобном 

диване, а после говорил, что, видимо, бессонница, верная по-

друга старости, начала стучаться и в его двери. Диляра спря-

тала далеко баночку с кофе и пыталась поить его на ночь мо-

локом с медом, но бесполезно. Решила отвести мужа на при-

ем к бывшему однокурснику–неврологу, но Закир, как всегда, 

поцеловав жену, отшутился и отказался. 

Все оказалось проще простого. День, перевернувший 

ее жизнь, Диляра Аксановна помнит как вчера. Полетела на 

очередной научный форум в Питер, куда ее лично, умоляя, 

пригласили организаторы, оплатили все расходы, заселили в 

самую лучшую гостиницу на берегу Невы. Все было замеча-

тельно, новые идеи, хорошие презентации, но заболели два 

основных докладчика следующего пленарного заседания, и 

работу конференции решили завершить на день раньше. Ди-

ляра не стала менять билет: прогуляется по Питеру, здесь 

чудные белые ночи, волшебный развод мостов, неземная ар-

хитектура и просто божественная атмосфера пропитанного 

духом врожденной интеллигентности города, в который ей 

хотелось возвращаться всегда. Тем более и Закир будет ждать 

жену только завтра к вечеру, а она может помешать ему с но-

вым проектом.  
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Дул ласковый ветер, играя ее волосами, было легко и 

хорошо на душе, немного подуставшей в душном конференц-

зале. Удачно выступила с докладом на основном пленарном 

заседании, вызвав кучу вопросов и оживленную дискуссию, 

обменялась визитками с многочисленными коллегами – и 

своими, и зарубежными. Любопытные взгляды, неподдель-

ный интерес к теме, искреннее внимание к каждому ее доводу 

и ответная реакция – Диляра просто была на высоте! Ей очень 

шёл небесно-голубой костюм, сшитый специально для Пите-

ра, более того, коллега из Якутии шепнула, что колоритные 

черты лица выигрышно выделяют ее среди других участниц-

женщин и она ей даже немного завидует. Диляра была хоро-

ша и знала об этом: как сказал профессор Вахитов, его учени-

ца была красивой студенткой, а стала просто потрясающей 

женщиной.  

Медленно брела по набережной, наслаждаясь тиши-

ной и подставляя ласковому ветерочку лицо, и улыбалась – от 

счастья, от добрых впечатлений сегодняшних встреч, от того, 

что завтра будет дома. С мужем. Она любила Закира и люто 

ненавидела свои и его командировки. 

Зазвонил телефон. Диляра ждала вестей от коллеги-

хирурга: предстояла ответственная операция молодой роже-

нице, и он должен был непременно сообщить о результатах. 

Но в трубке робко залепетал чужой голос встревоженной и, 

видимо, взрослой женщины. Она говорила долго, торопливо, 

останавливаясь и запинаясь: 

– Извините меня, пожалуйста, доченька, но должна 

Вам рассказать про всю эту гадость, потому что благодаря Вам 

живу. Вы спасли мою единственную дочь, я стала бабушкой, и 

Вы сделали меня счастливой. Извините ещё раз, – голос за-

дрожал и ещё долгим эхом отзывался в помутившемся созна-

нии Диляры. 
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Она прислонилась к парапету, не веря услышанному, 

долго смотрела на тусклые волны устало катившей свои воды 

реки. Это ее немного успокоило, Диляра опустилась на ска-

мью рядом, закрыла глаза. В висках стучало одно: не может 

быть, не может быть, не может быть! У Закира любовница, вот 

уже лет пять. Звонившая женщина знает его в лицо, потому 

что выходил из кабинета, когда в те жуткие для неё и дочери 

времена ждала приема у двери ординаторской. Соседка ря-

дом, как оказалось, школьная химичка, шепнула тогда, что 

этот видный мужчина – муж доктора, известный учёный-

химик, завкафедрой в институте, в школу к ним не раз прихо-

дил на встречу с отличниками. Она тогда от души порадова-

лась за Диляру Аксановну: рядом с доктором, ангелом-

спасителем должен быть именно такой видный человек!  

Но вчерашний день ее совсем не обрадовал: зашла 

проведать свою приболевшую подругу и на лестничной пло-

щадке столкнулась с ее мужем. Были сумерки, но узнала его: 

такие рослые и красивые люди не забываются. Был не один, а 

с молодой соседкой ее приятельницы. Взявшись за руки и ве-

село переговариваясь, прошли совсем рядом, даже не обратив 

на нее внимания. На вопрос, что за кавалер у ее девицы, по-

дружка-старушка недовольно махнула рукой. Пятый год к 

ней, бессовестный, ходит. Семья у него, да и в годах, почти в 

отцы годится. Но чертовски красив, прямо как из сказки, и 

обходителен – настоящий джентльмен из иностранного кино! 

Профессор он каких-то наук, в институте работает, вроде 

культурным должен быть, а все туда же: к молодым да слад-

ким тянется. Вот она, интеллигенция! Какой пример своим 

студентам подает? Но всегда здоровается и улыбается при 

встрече: конечно, за столько лет почти родными стали.  

Букеты дорогие девчонке охапками носит, ремонт не-

давно в квартирке сделал, мебель хорошую привёз, а старый 

стол с резными ножками, еще крепкий, со стульями занесли 
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ей. Совсем недавно кольцо с бриллиантом подарил, показы-

вала. Ну и что? Стекло стеклом, с маковое зернышко: был бы 

этот камушек с фасолину, понятно, можно было похвастаться, 

а тут, подумаешь, денег больших стоит, а вида никакого.  

Самое любопытное: кавалер ходит, ходит, но замуж не 

зовёт, водит эту глупышку за нос. Та верит и надеется, что уй-

дёт из семьи. Не любит он, говорит, свою тетку старую, жале-

ет только. Ещё лаборанткой, когда на кафедру пришла, в него 

вцепилась, сейчас уже в аспирантуре, диссертацию вместе но-

чами, как эта бессовестная смеётся, пишут, когда жена в ко-

мандировках. Врач что ли она, не знает. Сегодня с утра забе-

жала и оставила кота: домой не вернётся, останется у своего – 

статью вместе какую-то пишут в иностранный журнал. Кот же 

всю ночь будет мяукать и царапаться в дверь: никого, кроме 

своей непутевой хозяйки, не признаёт, паршивец. Еще, бессо-

вестная, повертелась перед зеркалом в прихожей, чуть вазу не 

снесла: в курточке новой, очень красивой, голубенькой. Из Ка-

захстана хахаль недавно привез ей и жене, выбрала этот цвет, 

а докторше отправила розовый: пусть, говорит, на старости 

лет молодится! Вот она, современная молодёжь. Профессоров 

им готовых подавай – с квартирами, машинами, деньгами! 

Вот и все, а Диляра Аксановна, видимо, снова в командировке, 

если та девица ночевать в ее доме собралась. Зовут эту бес-

стыжую Мадиной. И как носит земля таких людей… 

Напротив на скамеечку присели старички. Он, сгорб-

ленный, с нависшими кустистыми бровями с проседью, в 

светлой одежде и в соломенной шляпе, не отводил глаз от 

спутницы и улыбался. Она, с морщинистым личиком и ярко 

накрашенными губами, кокетливо обмотала шею газовым 

шарфиком. Они, как влюблённые студенты, держались за ру-

ки, на которых тускло мерцали выцветшие со временем обру-

чальные кольца, и смотрели друг на друга. Да… Счастливая 

равновеликая старость. Мечта каждой женщины.  
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Диляра Аксановна мотнула головой, словно стряхивая 

нахлынувшую тоску, встала и тихо побрела в гостиницу. Со-

брала вещи, поехала в аэропорт и вылетела ночным рейсом 

домой. Молча смотрела в иллюминатор, в ночную пустоту, в 

которой изредка, как крохотные светлячки, светились рассы-

панные в темноте огоньки. Хотела успокоиться: гнала от себя 

прочь скверные мысли, беззвучно, одними губами повторяя 

как попугай, что проблемы нужно решать по мере их поступ-

ления, но не получалось. Наконец заставила себя отбросить 

свои грустные думы, попросила сухого вина, чтобы погасить 

тупую боль под ложечкой. Хотелось вздремнуть, но не смогла, 

и встревоженное сознание, потерявшее покой, не останавли-

ваясь, закрутило друг за другом в памяти картинки из про-

шлой жизни. 

…Вот их скромная свадьба в родительском доме, пото-

му что это была мечта матери, сияющие лица друзей, светлые 

поздравления, суетившаяся Тамара с красным как у рака ли-

цом, плачущая от радости за душу рано ушедшей Вилии Ша-

кира инэй, влюблённые глаза молодого мужа и счастливая Ди-

ляра в кружевном платье. Как была счастлива тогда! Вот их 

собственная квартира, радостные свекор со свекровью, кото-

рые, как родную, приняли в свою семью сноху, блестящая, без 

единого «черного шара» защита Закиром кандидатской дис-

сертации. Вот ждет ребенка, и свою беременность, тяжёлую, 

токсикозную и выворачивавщую ее наизнанку и днём и ночью, 

помнит с содроганием до сих пор. Сама гинеколог, знала, что 

все это не очень хорошо и для неё, и для малыша. Последние 

месяцы провела в больнице, где и работала, но смогла сохра-

нить единственную в своей жизни беременность. Страшная 

нефропатия, ей сделали кесарево, и на свет раньше положен-

ного срока появился Салим, слабенький, морщинистый, с по-

роком сердца, синим ротиком, тоненькими кривыми ножками 

и ручонками, темными волосиками, – весь в папу.  
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Помнит как вчера покрытое пушком родное, скривив-

шееся от громкого, настоящего мужского плача личико сына, 

его кругленький, пуговкой, носик, покрытый малюсенькими 

белыми точками как зернышками, ямочку на подбородочке 

и обвисшие, как у старичка, щечки. А каким стал сейчас этот 

недоношенный сын с больным сердечком, которого профес-

сор Вахитов вовремя вытащил на белый свет! И правильно 

сделал: спас тогда и Диляру, свою любимую ученицу, и 

мальчонку, которого после не узнал, встретив на серьезном 

научном симпозиуме. Высокий, статный, с чёрной шевелю-

рой, хирург-кардиолог, молодой профессор, но уже снис-

кавший уважение и среди своих, и зарубежных коллег, – ма-

мина любовь и гордость! 

Улыбка скользнула по губам Диляры. Вот она, жизнь: 

«пуговка» стала гордым и орлиным носом, который сводил с 

ума не одну красавицу и вскружил голову кардиологу Люсин-

де. Салим познакомился с ней на стажировке в Сан-

Франциско. Молодые доктора полюбили друга, перебрались 

в Нью-Йорк поближе к родителям-врачам невестки, у кото-

рых своя авторитетная частная клиника. Сын хорошо зараба-

тывал, прислал кучу денег на защиту отцом докторской дис-

сертации, а матери подарил дорогущую модную сумочку, ко-

торую по очереди прибегали подержать молодые гинеколо-

ги. Сноха родила девочку, похожую как две капли воды на 

своего папу. Салим, молодец, построил загородный дом, пе-

ревёз туда семью, стал солидным джентльменом, у него, прак-

тикующего хирурга, – свои пациенты, которые ему доверяют. 

Заныло сердце. Вспомнила, как вместе с Закиром, не 

отрывая от экрана полных от слез и умиления глаз, смеялась 

шалостям крошечной внучки, позирующей по скайпу как за-

правская голливудская звезда! Собирались полететь к детям в 

гости, уже собрали документы для визы, и вот на тебе! Диля-

ру передернуло. Надо же! Один телефонный звонок с глухим 



101 
 

и запинающимся от волнения лепетом может просто так 

взять и перечеркнуть привычную жизнь, разделить ее на «до» 

и «после». 

А вдруг? А вдруг все это неправда? Зависть? Или про-

сто злая шутка? Искорка несмелой надежды вдруг вспыхну-

ла, но тут же погасла, потому что начала вспоминать чужие 

запахи, пропитавшие волосы мужа, бесконечные неожидан-

ные командировки и незапланированные заседания и сове-

щания, после которых приходил сам не свой, говорил, что 

устал, и, вытянувшись во весь свой рост на диване, смотрел 

каким-то странно застывшим взглядом на потолок и мечта-

тельно улыбался. Он даже как-то невнятно пробурчал, что 

думает о новом проекте, который очень важен для усовер-

шенствования нефтепереработки.  

Недавно, проснувшись ночью от оглушительного гро-

мового раската и треска молнии, неожиданно скользнувшей 

по глазам и напугавшей ее, услышала тихий говор мужа по 

телефону. Села на кровати, от скрипа Закир вздрогнул, по-

вернулся к жене. Его, оказывается, замучила бессонница. То-

гда отшутился: враги-конкуренты не дремлют, а ночная гроза 

– самое лучшее время для тайных переговоров. Диляра пове-

рила. А вот ремонт в жилье любовницы, если она действи-

тельно есть? Да, муж однажды пришел домой сконфуженный 

и расстроенный: испачкал хорошее заграничное пальто крас-

кой. Виновато улыбаясь, сказал, что молодёжь затеяла не-

большой ремонт на кафедре, чтобы не ударить в грязь лицом 

перед иностранными коллегами, которых ждали в гости со 

дня на день, и сам же отвез пальто в химчистку. Самое подо-

зрительное: Закир недавно из Москвы привез очень стильную 

курточку, но эта вещь была итальянская, и купил в ЦУМе, а не 

у казахов! Все эти странности, порой вызывающие у Диляры 

удивление, вдруг, именно сейчас, как пазлы начали преда-



102 
 

тельски складываться в некое цельное полотно, и ей стало со-

всем грустно. 

В аэропорту было безлюдно, ее никто не встречал. 

Прошел теплый дождь, пахло пряными клумбами, а на тем-

ном небе через разбегающиеся облака тускло мерцали звез-

ды. Диляра поехала домой на такси и молча смотрела на 

спавший город. Была глубокая ночь, но на улицах то там, то 

здесь тусовалась полупьяная молодёжь, и редкие прохожие 

торопливо, поеживаясь и озираясь по сторонам, семенили по 

тротуару, разбрызгивая лужи.  

Диляра открыла дверь, включила свет, прислушалась к 

тишине, сняла плащ и увидела на вешалке голубую курточку. 

Рывком стянув ее, тихо сползла по стенке на пуф и бросила 

перед собой. Закрыла руками лицо. 

– Ты… почему? Почему сегодня прилетела? – перед 

ней, наскоро завязывая халат, стоял растерянный Закир и, 

поняв всю нелепость сказанного, нервно задергал концы поя-

са. – Прошу тебя, не ходи в спальню. Провожу, вернусь и по-

говорим.  

Поднял жену, повёл на кухню и закрыл дверь. За сте-

ной раздались торопливые шаги, нервный шёпот, тихая возня 

в коридоре, и дверь захлопнулась. Диляра не помнит, сколько 

времени просидела тогда на кухне. Ей казалось, что время 

остановилось и она не может вырваться из какой-то странной 

полудремы. Вот проснётся, и все это развеется как утренний 

туман над речкой в родной деревне. Но это был не сон.  

Снова перед ней вырос Закир, но уже другой, с 

надменным взглядом и каменным лицом. Постояв, сел перед 

ней, налил целый стакан коньяка, залпом выпил и заговорил 

медленно и зло. Так, и чего добилась своим неожиданным 

возвращением? Мужа уличила в измене? Ну и хорошо ей ста-

ло? Да, отметили удачную защиту проекта, реализация кото-

рого, кстати, принесёт очередные бриллианты не только ей, 
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но и спонсорскую помощь ее безмозглым мамашам, которые 

плодят нищету, не задумываясь о том, как будут кормить 

дальше своих детей. Да, привёл в дом, в их крепость, девку на 

пьяную голову, поступил не очень хорошо, но это в первый и 

в последний раз, и больше подобное никогда не повторится! 

Прямо сейчас даёт слово – честное, мужское. Что случилось, 

то случилось! Сама виновата. Был на седьмом небе от счастья 

после всех этих хороших событий, эмоции и проснувшиеся 

силы требовали любви, а она была в своём идиотском Питере, 

и что ему оставалось делать? Грешен, действительно очень 

виноват перед ней. И что теперь? Вешаться? Застрелиться из 

охотничьего ружья, который вот уже столько лет висит в его 

кабинете? Подумаешь, осквернил их священное ложе. Пере-

стелет постель новым комплектом или, если Диляра захочет, 

прямо сейчас выкинет вон эту древнюю койку и завтра же ку-

пит новую кровать из карельской березы с витыми ножками. 

Вчера только позвонили из мебельного рядом. Или в его ка-

бинете организуют новую спальню – делов-то! Захмелевший 

Закир противно хихикнул. А девица – приезжая, из команды 

соперников, завтра и следа ее не будет в городе, даже имя не 

запомнил. 

– Хватит, Закир! – Диляра подняла полные слез глаза. – 

Не лги, пожалуйста, это тебе не идет. Если хочешь, напомню, 

как зовут девушку, где живет и сколько лет ты мечешься меж-

ду ней и старой нелюбимой теткой. Только курточки перепу-

тал, ведь знал, что не люблю розовый цвет. 

Закир застыл с открытым ртом, но тут же вскочил с ме-

ста и, нервно размахивая руками, зашагал по кухне. Вдруг 

протрезвел, резко остановился перед женой и, чеканя каждое 

слово, заговорил. Да, у него есть любовница, давно, молода и 

очень красива – как модель из модного журнала. Миллионы 

женщин в этом мире знают, что мужья ходят на сторону, но 

делают вид, что все хорошо, потому что мудры и хитры, если 
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нужно. Тамарку пусть свою вспомнит: Рамиль, братец ее, ни 

одной юбки пестрой не пропустит, если, конечно, повезёт и 

кто-то позарится на деньги этого толстяка. Пусть поучится 

уму-разуму у своей Томки-подружки – всплакнёт пару раз, 

прикинется дурочкой и пойдет жить дальше: куда она, педи-

атр, денется без нефтяных денежек мужа? 

Закир говорил долго. В конце концов, не услышав в от-

вет ни единого слова, сел снова и сказал: 

– Ладно. Может, это и хорошо для всех, что так полу-

чилось. Знаешь, никогда не озирался по сторонам, но и не пе-

решагивал через женщин, которые сами падали к моим но-

гам. Она любит меня, и мне с ней хорошо. Уйду завтра и 

больше не вернусь. Все дела по разводу утрясёт мой адвокат.  

Хлопнул дверью и ушел спать в кабинет. Вот и все…    

Через пару дней прилетел Салим, после встречи с отцом 

пришёл мрачный, обнял маму, положил свою седеющую го-

лову на ее колени и ласково заглянул в глаза: 

– Я люблю тебя, самая сильная мама на свете! Не хны-

кать! У тебя ещё есть Люсинда, внучка, тетя Тома с дядей Ра-

милем, любимая работа. Не хныкать! Прорвёмся! 

Закиру остались квартира, капитальный гараж рядом, 

огромный дом в деревне, на которые еще живые родители 

оформили ему дарственные. Из совместно нажитого имуще-

ства были крохотная «двушка» в хрущевке в пригороде, 

большая красавица-машина, гордость Закира, стараниями 

Салима приплывшая на корабле аж из Нью-Йорка, да еще 

почти заброшенный садовый участок, купленный на скорую 

руку у уехавшего к детям знакомого, до которого вечно заня-

тые руки Диляры Аксановны так и не дошли. Закир подклю-

чил все свои великие связи и оставил жене только заросший 

бурьяном сад, но он не знал, что сын дружит с главным архи-

тектором города, которого прооперировал в своё время. Тот и 

поведал Салиму, что именно через этот участок в ближайшее 
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время пройдёт важная федеральная дорога и этой заросшей 

сорняками земле совсем скоро воистину не будет цены. Диля-

ра же из дома забрала только одежду, оставила подаренные 

мужем украшения, пришла с чемоданами к Тамаре с Рами-

лем и начала новую жизнь – без Закира. Через пару месяцев 

Рамиль и сын помогли с покупкой небольшой, но уютной 

квартирки в спальном районе. После продажи дачи Салим 

снова прилетел, перевёз мать в просторные хоромы в центре 

города, а Рамиль помог с открытием частной клиники со 

звучным названием «Аист». Закир же долго писал Салиму на 

электронку гневные письма, обвиняя его, бессовестного бур-

жуя, во всех смертных грехах. Даже пару раз пришел в кли-

нику и, еле сдерживаясь, долго выговаривал Диляре, что его 

кинула бессовестная жена и нахально обманул собственный 

сын, которого больше не желает знать!  

Сын, сыночек, ее опора и смысл жизни! Сделал все для 

того, чтобы мать не сломалась и не зачахла от тоски. И ведь 

получилось! Диляра жила своей клиникой – светлой, чистой, 

современной, в которой работал добрый и отзывчивый кол-

лектив, который она собрала по крупицам и в которую при-

езжали роженицы даже из других регионов. Сколько девочек 

назвали ее именем благодарные мамы, знает сама, а книгу 

добрых отзывов просто не успевали обновлять. 

 

Часть 4 

 

Диляра – молодец, пережила и измену, и развод, и са-

мое жуткое – одиночество и холодную постель. Больше замуж 

не вышла, но у нее появился добрый и надежный друг, кар-

диолог, с которым учились вместе. Жена его скоропостижно 

скончалась от инсульта, детей Всевышний им не дал, и он пе-

реехал из соседнего региона домой, устроился на работу в 

центральную городскую больницу. Встретились случайно на 
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расширенной коллегии Минздрава, очень обрадовались друг 

другу и пошли отмечать такое доброе событие в тихий и уют-

ный ресторанчик. Не наговорились и пошли домой к Диляре 

пить кофе. Пили его почти до утра, проспали на работу и 

больше не расставались. Им было хорошо и тепло вместе, 

сходили в мечеть, прочитали никах. Это были светлые и 

счастливые дни в ее жизни, но он вскоре умер: инфаркт, к со-

жалению, не боится даже кардиохирургов.  

Закира Диляра часто видела по телевизору: обрюзг и 

стал седым как лунь. Получил очередную престижную пре-

мию за новый проект, написал еще пару хороших учебников 

для студентов-нефтяников и, как прежде, заведовал своей ка-

федрой. Молодая жена успешно защитила кандидатскую, 

написанную мужем, очень скоро и докторскую, с которой 

также помог он, как шепнула Тамара. Свежие кафедральные 

новости по секрету передавала ей моложавая бабушка-доцент 

из соседней кафедры, которая привела на прием внучку, но 

все это уже было неинтересно Диляре. Единственное, что бро-

силось в глаза на последней телепередаче: Закир плохо вы-

глядел. Некрасивое одутловатое лицо, набрякшие веки, 

одышка, которую она почти слышала через экран. Да и Тама-

ра, тоже увидевшая его по телевизору, позвонила, словно 

прочитав ее мысли: 

– Что-то не нравится мне твой бывший, подруга, серд-

це оперированное, что ли, пошаливает? И куда молодая жена 

смотрит? 

Это жизнь, подумала тогда Диляра Аксановна, и уже 

не ее, а его с новой избранницей жизнь, и больше не вспоми-

нала ни о передаче, ни о Закире с отечным лицом, ни о его 

жене. Совсем скоро о нем снова напомнила Тамара: по оче-

редной информации бабушки-доцента, красавица-половина 

закрутила роман с молодым профессором из московского ву-

за, продала все имущество, в своё время заботливо перепи-
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санное на ее имя мужем, купила Закиру небольшую комна-

тушку в коммуналке с пьяными соседями и укатила в столи-

цу. От горя с больным сердцем профессора случился при-

ступ, загремел надолго в больницу, и на ученом совете фа-

культета его не стали избирать на новый срок. Теперь он не 

заведующий, остался всего лишь на четверть ставки и практи-

чески не появляется на работе, а лекции за него читают ещё 

«зелёные» аспиранты...  

Жалеть же бывшего мужа у Диляры не было ни време-

ни, ни желания. Закир остался в далеком прошлом, куда уже 

не было дороги, даже узенькой тропиночки, и она не хотела 

возвращаться туда, где ее предали. И когда в один из дождли-

вых осенних вечеров позвонили в дверь и перед порогом вы-

росла ссутулившаяся фигура Закира в грязном, обсыпанном 

перхотью, как мукой, пальто, на ее лице не было ничего, кро-

ме равнодушия. Не стала приглашать нежданного гостя в 

дом, и на его немой вопрос только качнула головой и закрыла 

перед ним дверь. Навсегда. После он несколько раз приходил 

к клинике и подолгу стоял под окном ее кабинета. Чего хотел, 

Диляра не знала и не желала знать.  

Неожиданно прилетел Салим, сказал, что отец напи-

сал на электронку. Сходил к нему, снова, как тогда, пришел 

мрачный, сел перед матерью. 

– Папа серьезно болен, выглядит неважно, живет в ка-

кой-то грязной комнатушке, вонь невыносимая в коридоре. 

Соседи на пьяную голову закинули что-то в унитаз, устроили 

потоп в квартире, книги его промокли, слесаря вызывал, – 

Салим взял Диляру за руку, приложил к щеке. – Мама, ты 

самая добрая мама на свете! Давай простим грешника! Верни 

его домой, уважаемый и известный человек, неудобно даже 

как-то. Понятно, ошибся, сделал очень больно и тебе, и мне, 

но ты же любила его, разве не так? 
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Он помнит, как ходили вместе на рыбалку, как отец 

научил плавать, а после Салим спас девочку, которая чуть не 

утонула в море, куда полетели всей семьей. Салим стал тогда 

героем, хозяин отеля перед ужином объявил мальчику и ро-

дителям благодарность, под торжественную музыку нарядные 

официанты внесли огромный красивый торт, и ему с той де-

вочкой, самым первым, отрезали по кусочку с розочками и 

после угостили остальных. Еще помнит, что долго переписы-

вались с той девочкой: она была из Киева, но потом как-то все 

подзабылось. Диляра молчала. Как же объяснить сыну, что 

возврата в прошлое нет и быть не может? Его отец стал чу-

жим, она до сих пор тоскует по другому человеку, который 

даже с небес приходит в ее сны, а живой Закир не снился ни 

разу. Вернуть его снова в дом и в душу просто не сможет и не 

хочет, а лаборанта и кардиолога завтра с утра к нему напра-

вит. 

– Дал отцу банковскую карточку, там деньги, буду пе-

речислять ему немного каждый месяц – на хорошую еду и ле-

карства, – Салим встал. – Мама, организуй к нему, если мож-

но, поход врачей. У него сильная одышка, лекции, говорит, 

читать не может. 

– Да, сынок, об этом как раз и думаю, – Диляра грустно 

улыбнулась. – Пойдем на кухню, пирог испекла: в твоей Аме-

рике такое точно не пекут.  

Салим улетел самым ранним рейсом, а Диляра отпра-

вила к Закиру своего молодого терапевта, отличницу, кото-

рой доверяла больше, чем другим. После она зашла в ее ка-

бинет и, по-детски захлебываясь, затараторила. Ужас! Боль-

ной, к которому сходила, оказался известным ученым, про-

фессором, который когда-то приходил к ним в школу на 

встречу по профориентации и портреты которого видела в 

отцовских журналах. Еще раньше, важный и красивый, часто 

выступал по телевизору, но сейчас был какой-то неухожен-



109 
 

ный, в неопрятной одежде, с жирными волосами. Живет в 

дурно пахнущей комнате со странными соседями. Только 

книг у него очень много, и он совсем не похож на свое фото на 

стене с красивой молодой женщиной. Сделали кардиограм-

му, анализы взяли: сердце срочно нужно подлечить, давление 

скачет. Обещал завтра обязательно сходить в свою поликли-

нику и купить лекарства. После она все же не стерпела и по-

звонила знакомой, которая работает методистом в «нефтя-

ном». Та сказала, что не ошиблась: действительно, это он, тот 

самый важный профессор. В свое время ушел из семьи к сво-

ей аспирантке, которая все от него заимела, обобрала до нит-

ки и уехала к любовнику в Москву, а жена, говорят, – извест-

ный врач, взяла и обратно его не пустила в дом. И правильно 

сделала, молодец какая! 

– Диляра Аксановна! Как мужчина мой замуж позовет, 

ему тоже, как та профессорская жена, скажу: знай, что уй-

дешь от меня только один раз, и я закрою двери навсегда! – 

доктор приняла патетическую позу и, озорно тряхнув выгля-

дывающими из-под колпака кудрями, убежала к своим ро-

женицам. 

На следующее утро в новостях Диляра Аксановна 

услышала, что прохожие нашли на улице мертвого мужчину 

без документов, высокого роста, седого, в галстуке и с дорогим 

портфелем из крокодиловой кожи темно-рыжего цвета. Она 

пошатнулась, медленно опустилась в кресло и набрала Сали-

ма, хотя там, в Америке, уже была ночь: этот портфель редко-

го окраса, один-единственный во всем мире, специально по ее 

заказу к юбилею Закира сшили в Бангкоке, куда полетела на 

очередную научную конференцию…  

Диляра после часто задавала себе вопрос: как поверну-

ли бы ее жизнь, судьба Закира, если простила его тогда? И 

каждый раз говорила себе, что сделала тогда правильный вы-

бор: это был хороший урок на будущее, как она думала, и для 
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красавца-сына, и для ее Рамиля. Диляра вздохнула: вот только 

почему-то братец решил не учиться на чужих ошибках. Он, 

обрюзгший от кресла и бесконечных обедов с партнерами, с 

давлением и начинающимся диабетом, пока не понимает, что 

современные молодые жены, начитавшиеся в Интернете за-

хватывающих историй про волшебные браки с взрослыми 

богачами, охочими до юного тела, – это большой риск для 

стареющих мужчин, ослепленных хитрыми и алчными про-

фурсетками. Горстями глотают всякие таблетки перед ночами 

любви, теряют головы, здоровье, даже жизнь – орлы, понима-

ете ли, а не вороны, питающиеся падалью. Кто его знает, мо-

жет, и ее братец когда-нибудь постучится обратно в дверь Та-

мары. Кто знает…  

Тогда на суде Тамара потеряла сознание. Рамиль, 

бледный, с трясущимися руками, стоял в сторонке и, не мор-

гая, с ужасом смотрел, как суетились возле лежащей на полу 

жены, теперь уже бывшей, чужие люди. Когда Диляра под 

руку вывела шатающуюся подругу с серым лицом и искусан-

ными до крови губами на улицу, он подошёл к ним и винова-

тым голосом пролепетал: 

– Томочка, дорогая, прости меня, если сможешь. Так 

получилось. Я не мог иначе. 

– Уйди, пожалуйста, прошу тебя. После поговорим, – 

Диляра устало махнула рукой, обняла всхлипывающую Та-

мару и повела к своей машине. 

Водитель, который знал Рамиля с тех пор, как начал 

работать у Диляры, посадил женщин и даже не поздоровался 

с ним, отвернув лицо со стиснутыми зубами. А ведь он, без-

детный, столько лет ухаживает за парализованной женой и 

кормит ее с ложечки, когда уходит на отдых сиделка. 

Рамиль оставил жене дом, машину, передал через 

сестру банковскую карточку, но она не взяла. Вспомнила свое-

го Закира, и ей стало грустно. Тамара тяжело переживала 
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развод, пару раз у нее был нервный срыв, и подруги часто но-

чевали вместе. Диляра, сама прошедшая через эту боль, пы-

талась помочь ей, оставшейся одна как перст в своем огром-

ном и пустом доме, где каждый уголочек и закуточек напо-

минали о муже. Что-то нужно было делать, и она повезла по-

другу в Италию. Накупили там всяких нарядов и модных су-

мочек, Тамара успокоилась и постепенно начала привыкать к 

своей одинокой жизни. Диляра теперь уже с радостью вы-

слушивала восторженные рассказы подруги о вылеченных 

мальчиках и девочках и юных мамочках-всезнайках, которые, 

начитавшись о болячках в Интернете или родительских чатах, 

занимаются самолечением и совсем не думают о своих детках. 

Очень скоро Тома познакомилась с моложавым дедом, воен-

ным летчиком в отставке, который пришел на прием с сопли-

выми внучками. Вдовец, живет один, получает хорошую пен-

сию, но ведет в школе по соседству кружок по авиамоделиро-

ванию и помогает вечно занятой дочери-экскурсоводу с де-

тишками. По сияющим глазам Тамары Диляра поняла, что у 

нее все хорошо, и искренне обрадовалась за подругу… 

Шло время, но после той последней и неприятной 

встречи Рамиль не звонил и не приходил. Наступила осень, 

тучек на небе становилось все больше и больше, и когда они, 

лохматые, с налившимися, словно слезами, краями, начина-

ли плакать нудным моросящим дождиком, Диляре Акса-

новне становилось тоскливо, и ей тоже хотелось громко вы-

реветься в собственном кабинете. Знала, что Рамиль ушёл 

жить в самую первую семейную квартиру, на которую обме-

няли тогда две Тамарины однушки и в которую она с Заки-

ром часто приходила в гости и оставалась ночевать. Тамара 

тогда, как могла, помогала беременной подруге, у которой 

что-то пошло не так: и словом, и советами, и борщами, ко-

торые варила для всех в большой кастрюле с помятым бо-

ком. Квартиру они не стали продавать, ведь столько добрых 
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воспоминаний было связано с ней! Тем более, что это уют-

ное жилище стало удобным пристанищем для приезжаю-

щих в столицу друзей и знакомых. В последнее время очень 

просились квартиранты и студенты, оставшиеся без обще-

жития, Тамара согласилась, но почему-то заупрямился, уди-

вив жену, Рамиль. Да, теперь понятно, почему.  

Диляра соскучилась по Рамилю, его кудряшкам, кото-

рые щекотали лицо, когда садился рядом и клал голову ей на 

плечо. Она ничего не стала говорить Тамаре, и однажды после 

работы, уже поздно вечером, забежала в кондитерскую ря-

дом, купила тортик и пошла в гости. Осенние сумерки сгу-

щаются быстро, ей очень хотелось прогуляться среди терпких 

запахов отцветающих клумб по опавшей листве в этой боже-

ственной тишине, по которой скучала в шумной суете сума-

сшедших рабочих дней. Брела медленно, вслушиваясь во 

вкрадчивый шелест ветерка, срывающего с деревьев послед-

ние листья, которые долго парили в сгущающейся темноте 

как огромные ночные бабочки. Кружилась голова: и от свеже-

го воздуха, и от запаха прелых листьев, и от легкого волнения, 

которое царапало где-то под сердцем. Отдышавшись, позво-

нила в дверь, которая открылась сразу, словно эта бесстыжая 

девица, хитрая и расчетливая разлучница, знала о ее приходе 

заранее. Куча нехороших слов пулей пролетела в голове Ди-

ляры, но распахнувшая дверь девушка, в простом халатике в 

цветочек, с округлившимся животиком и ржавыми пятнами 

на почти детском личике, вдруг радостно улыбнулась: 

– Тетя Диля! Здравствуйте! Узнала Вас по фото, а я 

Нурзия. Проходите, пожалуйста. 

Диляра от неожиданности чуть не выронила торт. 

Сняла плащ, мокрые сапожки и, по привычке, сразу прошла 

в туалет помыть руки. Оглянулась по сторонам: видимо, Ра-

миль сделал ремонт, все белое, очень чистое, красивое. 
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– Тетя Диля, проходите в зал, пока приготовлю чай, – 

голос был по-детски наивным и звонким как хрустальный ко-

локольчик. – Рамиль Рахимович в командировке, будет только 

завтра, ближе к обеду. 

В зале тоже была новая мебель, легкая и светлая, а на 

столике в белых рамках две фотографии: на одной Диляра с 

Рамилем, на другой – девчушка лет пяти на руках, скорее все-

го, родителей. Диляра подошла поближе и передернулась: 

мужчина с ребёнком был как две капли воды похож на ее 

братца. Такой же рослый, скуластый, с непослушными куд-

рями, прикрывшими широкий лоб. Нос, глаза, брови, даже 

улыбка Рамиля. Чертовщина какая-то! Она нервно мотнула 

головой. 

– Это мои родители, – голосочек за спиной словно 

прочитал ее мысли. – Вас удивило, что Рамиль Рахимович – 

вылитый мой папа? Да, очень похожи, один к одному. Когда 

столкнулась с ним в первый раз в детском доме, чуть не крик-

нула «папа». Если бы не видела собственными глазами, как 

похоронили отца, решила бы, что это он. Папа погиб нака-

нуне моего дня рождения, торопился домой, на праздничный 

стол, который мы готовили с мамой. Но не пришёл, его сбил 

на пешеходном переходе рядом с домом пьяный сын какого-

то важного человека. Папу не спасли, а того парня даже не 

посадили. Вот так. 

Отца помнит до сих пор, помнит его большие и теп-

лые руки, его голос, помнит, как привозил из своих поездок 

игрушки, больно заплетал косички и отводил в садик, когда 

болела мама. 

– А мама… Ваша? – Диляра Аксановна взяла фотогра-

фию, на которой улыбалась счастливая молодая женщина в 

платье в горошек. 

Мама умерла через год после смерти отца. У неё было 

больное сердце, и не смогла, даже ради своей девочки, пере-
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шагнуть через это страшное горе. Оба были детдомовские, 

одни как перст на этом белом свете, и Нурзие, значит, судь-

бой было уготовано повторить судьбу родителей и вернуться 

в этот же детский дом. Все это молодая хозяйка рассказывала 

уже за столом, аккуратно разливая чай.  

– А с Рамилем Рахимовичем как познакомились? – Ди-

ляра незаметно водила глазами за ее тоненькими руками с 

худенькими и длинными пальчиками, на которых поблески-

вали нарядные колечки с тускло мерцающими камушками, 

видимо, подаренные счастливым и любящим мужем. 

Первый раз детдомовского мецената, как с уважением 

шептались за его спиной работники, Нурзия увидела на дет-

ском празднике. После пединститута вернулась в родной дет-

дом воспитателем, ей нравилось возиться с ребятней, да и 

квартирка, доставшаяся от родителей, была в двух автобусных 

остановках. Иногда, когда мимо пролетали переполненные 

маршрутки, она успевала добежать раньше застрявшего в 

утренней пробке автобуса. Рамиль Рахимович был удиви-

тельной копией ее папы, и для девушки, выросшей без отца, 

этот рослый и седой мужчина сразу же стал родным. Ей ино-

гда очень хотелось показать ему свою бесценную семейную 

фотографию, но не решалась. Да и неудобно было бы, даже 

нелепо: подходит, например, к тебе взрослая девица и гово-

рит, вот Вы так похожи на моего умершего отца. Пару раз 

они вместе съездили на его большой, как пароход, машине на 

какую-то оптовую базу выбирать игрушки для малышей. Он 

спросил только, как ее зовут, и все время обсуждал по теле-

фону какие-то договоры, ни разу на нее и не взглянув. Нурзие 

было хорошо находиться рядом с этим добрым и большим 

человеком, от которого исходило невидимое тепло и пахло 

хорошими мужскими духами.  

В ее начинающейся взрослой жизни еще не было муж-

чины, она любила и ждала своего Амира, молодого человека, 
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с которым дружила еще с пединститута и который вот-вот 

должен был вернуться из дальней командировки. Он часто 

звонил и говорил, что увезет с собой. Вскоре прилетел, при-

шел к ней домой, остался на ночь и назвал своей женой… 

Утром уехал на недельку к родителям, а Нурзия, обгоняя пе-

реполненные автобусы, побежала на работу. Она сияла от 

счастья, поделилась радостной вестью с любопытными тетка-

ми и с нетерпением стала ждать встречи со своим любимым. 

Но в тот день, когда за ней на работу пришел Амир, как на 

грех, приехал Рамиль Рахимович и снова повез ее на оптовую 

базу за призами для победителей конкурса детских рисунков. 

Амир ее не дождался, и больше она его не видела: как уже по-

сле нашептала Нурзие старая медсестра, парню сказали, что 

его любимая вот уже целую неделю катается вместе с детдо-

мовским меценатом, который и сегодня увез девушку в неиз-

вестном направлении. Вот и все. Она жила как в тумане, теле-

фон Амира был недоступен, в отчаянии поехала к его матери, 

которая удивилась и сказала, что сын несколько дней тому 

назад улетел в командировку на целый год. Убитая неожи-

данной новостью и подавленная, зашла после на работу за 

бумагами и, сама не своя, побрела домой. Помнит, что чуть не 

угодила под машину и знакомый голос окликнул ее. Это был 

Рамиль Рахимович, села к нему в машину и на вопрос, почему 

у его помощника сегодня такие грустные глаза, разревелась 

как маленькая. Он пригласил поужинать. Нурзия залпом вы-

пила огромный бокал вина, потом еще и еще, иначе бы ее 

сердечко просто остановилось. Рамиль Рахимович повез до-

мой и остался на ночь. Ей было абсолютно все равно, не дума-

ла ни о ком и ни о чем, потому что все равно не будет жить на 

этом белом свете. На следующий день вечером он пришёл 

снова: с цветами, тортиком и протянул Нурзие бархатные ко-

робочки. Увидев золотые сережки и кольца с красивыми ка-

мушками, она замотала головой и заплакала. Рамиль Рахимо-
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вич улыбнулся, обнял ее и сказал, что это подарок хорошей и 

доброй девушке, которая любит чужих детей как родных. В 

этот раз ушёл быстро, неожиданный телефонный звонок, ви-

димо, был неприятным, потому что заскрипел зубами, а лицо 

его побледнело. Нурзия не знала, как быть и как вести себя в 

этой ситуации, украшения убрала, даже не примерив, а 

утром все же пришла на работу и осторожно спросила у мед-

сестры, почему этот человек помогает детскому дому? Та ска-

зала, что его жена тоже отсюда, очень хорошо училась, стала 

после детским врачом и красавицей как настоящая артистка 

из кино. Муж очень любит ее и с удовольствием помогает дет-

скому дому, который, как однажды сказал на встрече с кол-

лективом, воспитал для него самую лучшую жену на свете.  

Нурзие стало не по себе, после работы ноги сами по-

несли ее в центральную детскую поликлинику, и она сразу 

узнала жену Рамиля Рахимовича. Доктор, высокая, в белом 

халате и колпачке, с улыбкой на приятном лице, стояла у 

двери своего кабинета и что-то говорила молоденькой маме. 

После погладила по косичкам девчушку рядом и закрыла за 

собой дверь. Нурзия выбежала из поликлиники и, задыхаясь 

от собственных слез, как угорелая, понеслась по тротуару, за-

девая недовольных прохожих, и все просила Бога простить ее, 

грешницу. И когда вечером снова постучался в дверь Рамиль 

Рахимович, отдала ему коробочки с украшениями и тихо 

простонала, чтобы больше не приходил к ней, а то с собой 

что-нибудь сделает. Он ничего не сказал, коробочки не взял, 

погладил по волосам, вытер слёзы и ушёл, тихо прикрыв за 

собой дверь. 

Его не было несколько недель, Нурзия успокоилась, но, 

когда, выбегая от директора, в конце коридора снова увидела 

рослую фигуру Рамиля Рахимовича, чуть не упала в обморок. 

Поздоровалась и молча, почти бегом, проскочила мимо него, 

но уже через полчаса, по поручению директора, ехала в его 
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машине выбирать шторы для детских спален и неожиданно, 

как ей сказали после, в салоне душного автомобиля потеряла 

сознание. 

Очнулась на больничной койке. Рядом, прислонив-

шись к спинке стула, дремал Рамиль Рахимович, а у столика 

суетилась рыжая девушка в белом халате. 

– Наконец-то! – медсестра улыбнулась, тронула за пле-

чо Рамиля Рахимовича. – Пришла в себя Ваша красавица, жи-

ва-здорова, а Вы испугались. Я выйду, а вы пообщайтесь, 

только недолго. 

Нурзия увидела широко открытые глаза Рамиля Рахи-

мовича, полные слез. Он улыбнулся, взял в свои тёплые ладо-

ни ее руку и стал целовать пальчики – один за другим, по 

очереди, как малышу. 

– Что со мной? – спросила Нурзия, еле ворочая при-

липшим к небу языком. 

– У нас будет ребёнок, солнышко мое, – прошептал он 

и без конца целовал и целовал ее пальчики, прикладывал ее 

ладошку к мокрой щеке, гладил по волосам. 

Нурзия устало закрыла глаза: какой ещё ребёнок? Что 

он говорит? Ей и так скверно, подташнивает, тупо ноет заты-

лок. Слёзы, догоняя друг друга, покатились по ее лицу, обо-

жгли потрескавшиеся губы. 

– У нас будет малыш, непременно сын. Да, сын, ты бе-

ременна, моя дорогая, моя радость, мое счастье! 

– Рамиль Рахимович! Что Вы говорите? Какой ребенок? 

Перестаньте, пожалуйста! Я не хочу его. У меня никого нет в 

этой жизни, а Вы – ребёнок! 

Он резко встал, накинутый на плечи халат скользнул на 

пол. Подошёл к окну, долго смотрел на небо, провожая взгля-

дом скользящие по нему белые облака. Сел рядом. 

– Ребёнок будет. Наш. И у него будут родители, ты и я, 

будет свой дом, большой и светлый. Я сделаю все, чтобы вы 



118 
 

были счастливы, – снова взял ее руку, прижал к щеке. – А те-

перь, дорогая, внимательно выслушай меня. 

Давным-давно, когда был молод и глуп, совершил 

главную ошибку в своей жизни: заставил жену сделать аборт – 

ради какой-то загранкомандировки в какую-то страну. Если 

бы знал, чем обернётся после эта поездка и стоила ли она то-

го, чтобы, ради денег и собственного честолюбия, столько лет 

жариться под солнцем в пустыне? Нет, не стоило. Этих ник-

чемных командировок затем было столько, сколько звёзд на 

небе, у него было много, очень много денег, но не было детей. 

Сестра его Диля – женский врач, знает все про эти дела, она и 

сказала, что первый аборт – это практически крест на даль-

нейшей материнской судьбе. Лишил жену счастья стать мате-

рью, убил собственного неродившегося ребёнка. И вот уже 

столько лет пытается искупить свою вину, взял шефство над 

детским домом, где выросла жена, помогает, как может, но 

все равно бесконечно виноват перед ней, потому что он убий-

ца. И брать ещё один грех на душу – это смерти подобно, и 

тогда точно в той жизни будет за это гореть в аду. Он ни за 

что не позволит Нурзие убить ребенка. Разведётся с женой, 

узаконит брак, если, конечно, Нурзия согласна, потому что у 

малыша должен быть отец! Жена его – мудрый и хороший 

человек, поймёт и простит. Рамиль всегда был ее опорой и не 

оставит одну: будет помогать, заботиться, поддерживать, по-

тому что вместе они дружно, мирно, душа в душу прожили 

почти целую вечность. Она часть его жизни и всегда останется 

в ней. Рамиль Рахимович замолчал, вытер Нурзие слёзы и 

сказал, что волноваться теперь ей вредно, а то сын родится 

плаксой, как и его отец в детстве, и будут они сидеть ночами у 

колыбельки, а деньги для семьи кто тогда будет зарабатывать? 

Он засмеялся, улыбнулась и Нурзия. Видимо, так суждено, 

решила она, значит, так нужно.  
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После выписки из больницы уволилась, Рамиль Рахи-

мович переехал к ней, пока в его квартире делали ремонт: бу-

дущему малышу, сказал он, нужны обязательно свет и про-

стор. Поженились тихо, без шума, она сшила платье для это-

го дня: получилось очень красивое и легкое. 

Нурзия вдруг встрепенулась и, прикоснувшись к живо-

ту, улыбнулась: 

– Толкается! Сильно! Мужчина ведь. 

Долго не могли определить, кого ждут: мальчика или 

девочку, все спиной поворачивался на УЗИ, поджимал кро-

хотные ножки. Рамиль Рахимович купил и розовое, и голубое 

– на всякий случай. В конце концов врач решил, что похож на 

мальчика. Вот и все. 

– Нурзия, извините, а Амир сейчас где? – Диляра Ак-

сановна протянула хозяйке чашку. – Налейте мне ещё, пожа-

луйста. Чай очень вкусный. 

– Чай Рамиль Рахимович привёз недавно из Баку, – 

Нурзия улыбнулась. – А про Амира ничего не знаю. Уехал то-

гда и больше не звонил и не приезжал. 

Нурзия вдруг изменилась в лице, застыла с чашкой в 

задрожавшей руке и странно посмотрела на Диляру Акса-

новну: 

– Вы… Вы хотите сказать, что малыш, что ребёнок… У 

меня до Амира никого не было, с ним была первый раз в 

жизни и только один раз. И этот день у меня был безопасный, 

после прочитала в книжке. Вы думаете… 

– Что Вы, дорогая! Я ни о чем не думаю и ничего не хо-

чу сказать Вам, – Диляра улыбнулась. – Только не нужно гово-

рить о молодом человеке Рамилю Рахимовичу. Мой братец – 

очень взрослый будущий папа, ревнив, как и все мужья, у ко-

торых юные и красивые женушки. Будет сильно переживать, 

если узнаёт, а его сердечко беречь нужно. И Вам нужно беречь 

себя. 
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– Что Вы, конечно! Я на учете в хорошей клинике, и 

врач у меня внимательный, анализы все в норме, даже токси-

коза сейчас уже нет. Попробуйте вот этот шоколад. Бакин-

ский. Очень вкусный, говорит Рамиль Рахимович, а я боюсь 

пробовать, – засиявшая Нурзия подвинула к гостье коробочку 

с конфетами. 

Диляра допила чай, окинула взглядом кухню. Все 

очень чистенько, опрятно, ни одного пятнышка на нарядной 

белой посуде, словно все только что распаковано. 

– Чисто у вас, как в операционной. К вам приходит 

помощница? – Диляра снова протянула хозяйке чашку. 

Нурзия оживилась. Нет, сама убирается. Времени мно-

го, включает красивую музыку: ее доктор говорит, что очень 

полезно для малыша. И целый день зарядка-уборка во благо 

ей и ребёнку. Иногда и Рамиль Рахимович помогает – смеёт-

ся, что вместо гимнастики. 

Диляре было уютно в этом доме, не хотелось уходить, 

но чай был выпит, а тортик почти съеден. Общение, было 

видно по уставшему лицу Нурзии, утомило хозяйку, и Диля-

ра собралась домой. Уже в дверях попросила Нурзию не го-

ворить брату о ее приходе: а вдруг он обидится, мол, пришла 

ведь тогда, когда его нет дома. Нурзия закивала головой, ко-

нечно, конечно, и очень будет рада ее приходу снова. 

Диляра шла домой, разные мысли буравили тяжелую 

голову. Вот налопалась за разговорами тортика, завтра будет 

целый день пить противный кефир, выдула, как Шакира 

инэй, три чашки чая с молоком на ночь, теперь утром под 

глазами будут мешки. Но она была довольна своим неожи-

данным поступком. Ей понравилась Нурзия, тихая, добрая, в 

чём-то наивная, очень милая, и теперь понимала, что эта де-

вушка просто не могла не понравиться ее братику. Пусть все у 

них будет хорошо, пусть родится здоровый малыш на радость 

молодой маме и Рамилю, ведь чужих детей не бывает. И вдруг 
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Диляре стало так хорошо, что захотелось петь или закру-

житься в вальсе, как эти осенние листочки. Звонко рассмея-

лась и позвонила своей Тамаре, которая долго не брала труб-

ку. Наконец через веселый гомон и шум еле уловила счастли-

вый голос подруги: она в гостях со своим летчиком, и пусть 

Диляра не мешает ей веселиться. Диляре стало весело самой, 

остановившись, закружилась в вальсе, мурлыча под нос неза-

тейливую песенку, и молодая пара, прошедшая мимо, с 

удивлением оглянулась на странную женщину в шляпке, ко-

торая, размахивая сумочкой и закрыв глаза, вальсировала с 

невидимым партнером посреди тротуара под тусклым светом 

ночного фонаря. 

 

Часть 5 

 

Как осенние листочки за окном закружилось время, за-

вертелись друг за другом бесконечные операции, консульта-

ции, конференции. Рамиль молчал. Диляре было не по себе, 

потому что была не готова к такому разрыву. Снился по но-

чам, она с надеждой брала зазвонивший телефон или каждое 

обеденное время ждала, что вот откроется настежь дверь, с 

шумом ввалится братец и плюхнется на свой любимый диван. 

Ей становилось грустно: Диляра осталась одна в этом огром-

ном мире. У счастливой Тамары поздняя любовь, глубокие 

как омут чувства, в которых с удовольствием и радостью уто-

нула, Салим за океаном, давно оборвалась последняя живая 

ниточка, связывающая с прошлым, деревней, памятью. В 

один из зимних вечеров неугомонная Шакира инэй положила 

сена своим подружкам-козочкам, которых каждый божий год 

собиралась отправить в казан, но так и не решалась, зашла 

домой, прилегла отдохнуть и больше не проснулась. Диляра 

была на очередном форуме в другом городе, на похороны не 
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успела, после зашла в мечеть, и мулла прочитал молитву за 

упокой ее доброй и светлой души.  

Наконец тихо-мирно наступила зима. Пришла по-

хитрому, ночью, когда все уснули, крепко прихватила мороз-

цем землю, перепившую бесконечного дождя, накрыла ледя-

ной коркой ещё вчера выглядывавшие из-под грязных луж 

дороги, и город, припорошенный снегом, чистый и белый, 

встал как вкопанный. Диляра опоздала на работу, даже было 

как-то неудобно перед собой. Почему-то вдруг непонятно за-

свербило в душе: попросила кофе со сливками, как любит 

Рамиль, села на диван, погладила шероховатую кожу, закры-

ла глаза. Тряхнула головой: все, хватит, поводов для беспо-

койства нет. Слава Богу, плановых операций сегодня не будет, 

будущие мамы в стационаре в полном здравии, под присмот-

ром. Успокоившись, встала и подошла к окну: светло-серое 

как ее шубка, купленная в Италии, спокойное небо нагоняло 

умиротворение, а мелкие снежинки-звездочки, медленно 

кружась, падали и падали на землю, скрывая ее изъеденные 

бесконечными дождями черные морщины. 

Диляра с улыбкой притронулась к лицу, подошла к 

столу и начала перебирать бумаги. Нужно было непременно 

пролистать договор о покупке нового ультразвукового аппа-

рата, но вдруг навалилась какая-то лень-тоска, и она отложи-

ла все в сторону. Посмотрела в окно. Сегодня во сне неожи-

данно пришёл Закир, молча постоял, посмотрел на неё и 

вдруг исчез не то в серой пелене, не то в тумане. Странный сон 

и не очень приятный, подумала Диляра, и к чему же он? Ре-

шила, что к сегодняшнему снегу, прогнала прочь ненужные 

мысли о бывшем муже и снова принялась за этот противный 

договор: юрист клиники очень просил глянуть на него хоть 

одним глазком обязательно сегодня.  

Договоры, совещания, одна и та же бесконечная круго-

верть: дом, работа, летом отдых на море или в приличном са-
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натории с нарзаном от замучившей изжоги – и так из года в 

год, как по расписанию. Диляра Аксановна откинулась на 

спинку кресла, закрыла глаза. Странно, но почему до сих пор 

нет вестей от Рамиля, ведь, по ее приблизительным расчетам, 

а глаз у нее точно алмаз, малыш вот-вот должен появиться на 

свет или уже родился пару-другую дней тому назад, если все, 

конечно, идет по правилам. Неужели Рамиль решил разру-

бить все до основания, но зачем ему это нужно? Сестра и 

бывшая жена – это разные песни в конце концов. Не звонит, 

не приходит. Она вздохнула. Что поделаешь? Это его реше-

ние. Ну и первой его не наберет, сестра все же: даже если и 

трижды олигарх, будь добр, пусть соблюдает субординацию. 

– Диляра Аксановна! Рамиль Рахимович на проводе. 

Не может дозвониться по сотовому. Возьмите, пожалуйста, 

трубку, – секретарша прервала ее мысли. 

Диляра хлопнула по карманам. Да, телефона нет, ви-

димо, оставила на беззвучном в ординаторской. Не спеша, еле 

скрывая торжествующую улыбку, подняла трубку и похоло-

дела. Из глухих всхлипов поняла только одно: при родах 

умерла Нурзия. Диляру бросило в жар, сдавило грудь, и ка-

бинет поплыл перед глазами. 

– Рамиль, родненький, ты где? – еле выдохнула она.  

– Он у меня, – ответил Хафиз, ее бывший сокурсник. – 

Приезжай. 

Через полчаса она была в центральном городском род-

доме, в кабинете Гарифуллина, главного врача. Рамиль, за-

крыв лицо дрожащими руками, сидел на диване. Диляра 

смахнула шубу на пол, упала перед ним на колени. 

– Все, родной мой, успокойся, успокойся, я с тобой, 

братик мой, – она гладила его волосы и целовала в соленые 

щеки. 
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Рамиль взял Диляру за плечи, поднял ее и тяжело 

встал сам. Посмотрел на Хафиза, тот кивнул головой. В дверях 

Рамиль обернулся: 

–Диля, прошу тебя, не говори ничего Тамаре. Похоро-

нами займется мой заместитель, а сейчас хочу побыть с женой. 

Диляра бросилась к Хафизу. Что случилось? Она же 

совсем недавно была у Нурзии, она сказала, что все в норме, 

наблюдается в хорошей клинике, выглядела очень даже не-

плохо. Хафиз открыл форточку, закурил. Тромб. Тромб у нее 

оторвался, прямо во время родов, неожиданно для всех. Ду-

мали, что сердце, долго пытались его завести, ребенка чуть не 

потеряли. Долго причину не могли понять. Платонов-

младший, сын их однокурсника, работает здесь, при вскры-

тии обнаружил рубцы застарелой пневмонии, двусторонней, 

и еле заметные следы «подключички»: видимо, Нурзия в дет-

стве серьезно переболела воспалением легких. Либо катетер 

ставили руки-крюки, либо по какой-то иной причине на ме-

сте его введения образовался хороший тромб, о котором ни-

кто и не знал. Все анализы и коагулограмма были в норме, 

беременность протекала хорошо, но девчонка, к великому 

сожалению, просто попала в пресловутую статистику воз-

можных тромботических осложнений. Кстати, Хафиз изна-

чально предлагал «кесарево»: узенький таз, плод крупный, 

возможны риски, но Рамиль, олигарх чертов, набрался из ин-

тернета всякой всячины про «кесарят»: потомство его долго-

жданное, понимаешь, должно быть здоровым и появиться на 

свет нормальным, как он сам, путем. Хафиз смачно выругался. 

Еще девчонку отговорил, и та наотрез отказалась от опера-

ции. Первое сильное натуживание – и тромб оторвался. Ребе-

нок жив-здоров, весь в папу, богатырь и кучерявенький, как 

Рамиль. Хафиз хмыкнул: бывает же такое – его сын весь в ма-

му, а девчонки – в него. А здесь законы генетики не так срабо-
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тали. Хафиз повернулся к Диляре, увидел ее широко откры-

тые испуганные глаза и задрожавшие побелевшие губы. 

– Диляра, успокойся, твой братец здесь в принципе не 

виноват. Девчонка была уже обречена: эта гадина созрела 

давно и ждала своего часа, могла оторваться в любой момент 

и в любом месте. Вдруг у нее ребенок был бы на руках, или 

была бы за рулем машины, – Хафиз помял потухший окурок, 

выбросил на пол, задумался, подобрал и кинул в пепельницу. 

– Только одного не понял, почему он привел жену к нам, а не 

к тебе. У тебя и условия царские, и аппаратура современная. 

Конечно, хорошую палату-люкс мы приготовили, но она 

наотрез отказалась и попросилась к молоденьким девчонкам, 

тоже первородкам. А я не стал задавать Рамилю разных во-

просов, он тоже промолчал.  

Диляра махнула рукой. Поругались они серьезно после 

того, как ушел от Тамары, а она, со своей глупой гордыней, 

все ждала, когда Рамиль придет с повинной. Дулись друг на 

друга как дети малые. Она закрыла лицо руками и заплакала. 

Хафиз не останавливал: пусть наревется, легче станет, хотя ей, 

вспомнил слова из одного фильма и горько усмехнулся, по 

должности и плакать-то не положено.  

От Хафиза Диляра уехала сразу домой, выпила успо-

коительное, долго кружила вокруг телефона, но звонить Та-

маре не стала – так захотел Рамиль. Позвонила брату: он не 

ответил и написал, что хочет побыть дома, один, и пусть не 

волнуется за него. На следующий день Тамара позвонила са-

ма и сказала, обрадовав, что уезжает на семинар в дальний 

район, где не будет связи. Ну и хорошо: зачем ей чужие печа-

ли, тем более бывшего мужа. Да и Диляре со своей бедой бы-

ло уже не до подруги.  

Потянулись тревожные дни: Диляра еле уговорила Ра-

миля пожить на время у нее. После своих переговоров и сде-

лок, уставший, с поникшими плечами, серой тенью бродил 
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вечерами по комнатам или пил кофе, уткнувшись стеклян-

ным взглядом в невидимую точку на стене, и молчал, пугая 

сестру. Вскоре зашел в гости Хафиз, принес бутылку хороше-

го вина и сказал, что у ребенка все нормально, готовят к вы-

писке, и послезавтра ближе к полудню можно забрать домой. 

Это была первая хорошая новость за эту грустную неделю, 

легкая улыбка тронула и губы Рамиля, а Диляра пошла на 

кухню накрывать на стол. Ужин готов давно, только есть было 

некому. 

На следующий день уже поздно Диляра все же набра-

ла Тамару. Она подняла трубку сразу, и счастливый голос за-

тараторил без остановки: 

– Диляра! Мы в ресторане. Мой лётчик сделал пред-

ложение, и я согласилась! А какое красивое колечко мне по-

дарено, если бы ты только видела! Я счастлива! Послезавтра 

летим в Стамбул, в Голубую мечеть! Ты слышишь меня? Ди-

ляра! Почему ты молчишь? Он отошёл покурить, вон уже 

идёт. Диляра, что молчишь и дышишь в трубку? Ты не рада? 

– Я рада за тебя, Тамарочка, очень рада, – Диляра не 

смогла сдержать слёзы и зарыдала в трубку. – Прости, но не 

могла не позвонить тебе. Тома, мне очень плохо. 

– Ты где? На работе? Быстро ко мне домой, скоро буду. 

Он меня отвезет. 

Тамара, как всегда, не стала задавать ненужных вопро-

сов, и через полчаса уже отпаивала подругу чаем с мелиссой. 

Когда Диляра успокоилась, села перед ней и коротко сказала: 

– Рассказывай. 

Слушала молча, только нервно теребила колечко на 

безымянном пальчике. 

– Где Рамиль? – Тамара задумчиво уставилась на своё 

колечко. 

Диляра глотнула чаю. В обед был на переговорах с но-

выми партнерами. Наверное, уже у неё дома. После похорон 
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ему приснилась мертвая Нурзия, он проснулся, и ему показа-

лось, что кто-то ходит по квартире и стонет. Была метель в ту 

ночь. Увезла его к себе. Вот уже неделю ночует у неё, без кон-

ца скачет давление, и она каждый вечер делает ему уколы. 

Ему плохо, ещё хуже Диляре: уколы Рамиль делать не умеет. 

От микстур успокоительных и таблеток у неё изжога, а от мо-

лока уже тошнит. На работе никто не знает о ее проблемах, да 

и операции каждый день. 

– Мальчик как? 

В роддоме у Хафиза пока. Как две капли воды похож на 

Рамиля, толстяк, плакса и с волосиками-завитушечками. У 

Нурзии сердце остановилось сразу после первых сильных по-

тугов, долго пытались его завести, ребёнка чуть не проморгали, 

ладно, успели: малыша вынули уже из мертвой матери. Ото-

рвался тромб, притаившийся еще с детства, и о нем никто не 

знал… 

Тамара принесла вино, разлила по бокалам: 

– Это жизнь, судьба, что ли. Нужно выпить, Диляра. 

Станет легче. И пусть душа этой девочки будет в раю.  

Диляре позвонили – подъехала машина. Тамара обня-

ла подругу: 

– Дорогая моя! Все это очень печально, только, прошу 

тебя, не изводи себя, пожалуйста. Это не твой, а их крест. Ни-

чего здесь не поделаешь! Рамиля искренне жалко, сил и тер-

пения ему. 

 Диляра вздохнула и уже в дверях оглянулась: 

– Тамара! Нурзия – не аферистка, как мы с тобой дума-

ли, а несчастная детдомовская девчонка. Но самое страшное, 

дорогая, и она, и Рамиль понесли не свой, а наш с тобой 

крест. До встречи, Тамарочка, и счастья тебе безмерного, ты 

его заслужила! 

Тамара резко оттолкнула подругу от двери, выдернула 

из шубы, смахнула шапку: 
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– Подожди! А ну-ка сядь! Рассказывай! 

Сели на пуфик. Тамара принесла остаток вина, бокалы, 

поставила на пол.  

Да, Диляра ходила к Рамилю домой, ещё осенью, со-

скучилась по братику своему непутевому: после ее звонка той 

ночью, когда он ушел из дома, Диляра, злая, прогнала его, а в 

последний раз встречались на суде.  

Как раз был день смерти дяди Рахима, вспомнила всех, 

деревню, мать, Рамиля, стало грустно, и пошла в гости. Брат 

уехал на переговоры, дома была его жена, совсем еще ребе-

нок. Диляра горько улыбнулась. Так и останется в памяти в 

ситцевом халатике и с жиденьким хвостиком на макушке. 

Кстати, в отличие от Тамары, безродного подкидыша, девочка 

пять счастливых лет прожила в хорошей семье, с любящими 

родителями. Отца сшиб на машине пьяный мажор. Она его 

помнила и безумно любила, и ее папа, бывает же такое в 

жизни, как две капли воды похож на их блудного олигарха. 

Фото видела: один к одному Рамиль. 

Диляра вздохнула: 

– Ее родители из твоего же детдома, после пожени-

лись. По иронии судьбы и девочка их попала туда. Не скисла, 

хорошо училась, окончила институт и вернулась воспитывать 

детишек. Обыкновенная, миленькая, чуть-чуть наивная. Тетей 

Дилей меня назвала. Ее, переспав, бросил молодой человек: 

или слукавил, что женится, или действительно поверил 

сплетням, что она подружка детдомовского мецената. Дев-

чонке не повезло: забеременела после первого раза сразу – 

молодой здоровый организм, как благодатная почва, принял 

первое же семя. А Рамиль вошел в ее судьбу, к сожалению, не 

к месту и не вовремя. 

Нурзия, когда в первый раз неожиданно увидела перед 

собой двойника отца, потянулась к нему – взрослому, силь-

ному, доброму. Это беда девчонок, выросших без отца. Диля-
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ра вздохнула: сама знает. До сих пор влюблена в своего Вахи-

това, благо тот, близорукий, не увидел перед своим носом 

восторженных глаз своей студентки. А может, и заметил, но, 

наверное, Диляре просто повезло больше, чем другим наив-

ным деревенским девчонкам: он был порядочным человеком 

и, в отличие от некоторых коллег, разрушивших не одну де-

вичью судьбу, был верен своей жене и науке, в которой пре-

успел. А Закир чем-то напоминал ей профессора, которого 

безответно любила, и даже тихонечко плакала ночами, при-

крыв голову подушкой, чтобы не разбудить Тамару.  

Что интересно: как в кино выстроилась цепочка собы-

тий, и именно их Рамиль вдруг оказался рядом с обманутой 

девушкой в тот день, когда ей хотелось просто умереть. Пере-

спала с ним пару раз и после сказала «нет», но неожиданная 

беременность перепутала и без этого запутанную жизнь 

несчастной. Рамиль решил, что отец ребёнка он, поведал 

Нурзие про «свой страшный грех молодости» – заставил ее, 

Тамару, сделать аборт. Убил неродившегося ребёнка, превра-

тил красавицу-жену в пустоцвет, не желает такой же участи 

Нурзие и не возьмёт ещё один грех на душу. Девчонка, добрая 

душа, в свою очередь кинулась спасать Рамиля от геенны ог-

ненной и согласилась выйти замуж за нелюбимого и толстого 

человека, от которого уже попахивает старческим духом… 

Подруги молча допили вино и сидели, прислонившись 

друг к другу как в молодости. 

– Мне пора, – Диляра поднялась, поцеловала Тамару. – 

Завтра у нас с Рамилем ответственный день, нужно отдохнуть. 

А тебе – счастья! Безмерно, до слез, рада за тебя. Видела твое-

го мужчину, столкнулись у лифта. Вы с ним хорошая пара, и 

глаза у него надежные…  

Рамиль ее заждался, пытался улыбнуться, но красные 

глаза его были полны отчаяния и грусти. 
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– Как твои вечные партнеры? – Диляра прошла на кух-

ню, загремела кастрюльками, бормоча под нос. – Нужно по-

кушать папочке и тетушке, обязательно отдохнуть! Сил не хва-

тит управиться с малышом: вон какой родился, батыр-

богатырь! 

Рамиль поковырялся в ужине, отложил приборы. Вы-

пил залпом кофе, Диляра молча помыла посуду, тронула его 

за плечо: пора спать. Но спать никто не хотел. Диляра сидела 

на диване, подогнув ноги, а Рамиль рядом, положив голову ей 

на плечо, говорил и говорил без остановки. Он боялся ночи и 

снова увидеть во сне словно застывшее от удивления неживое 

лицо своей несчастной Нурзии. 

– Слушай, Диль, – дернул сестру за руку. – Вот думаю 

я: твой отец, дядя Аксан, ушёл из семьи, и Закир твой тоже 

бросил сына. Мать моя умерла, когда был совсем маленьким, 

и мать моего сына умирает при родах, даже не увидев его. Что 

это? Странное совпадение? Карма какая-то? Свой крест, как 

любила говорить Тамара? 

Рамиль заглянул в глаза Диляры. Может, это расплата 

за его всякие грехи, за то, что богат и успешен, а кругом те, у 

кого нет денег порой даже на приличную одежду и еду? Хотя 

какие грехи у нее или Салима, ведь они врачи и спасают лю-

дей? А тетя Вилия? Всю жизнь отдала школе, чужим детиш-

кам, на похоронах яблоку негде было упасть. Даже бывшие 

ученики из Москвы прилетели. 

– Диль, а ты знаешь, что у наших родителей была 

любовь? 

У Диляры удивленно взлетели брови. Да, да, они лю-

били друг друга, сестра не знает, а Рамиль видел сам. Как-то 

сильно проголодался, забежал домой, а там – тетя Вилия с 

миской яиц и банкой молока. Диля была в летнем лагере, а 

отец только что прилетел с вахты. Они стояли рядом, отец 

говорил, что любит ее и вся деревня знает об этом, зачем им 
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мучиться, и дети, и они давно стали родными. Он будет лю-

бить ее и никогда не предаст, а Сайда на небесах только будет 

рада за них. Мама ее молчала, а потом сказала, что ждёт Ак-

сана, что он обязательно вернётся, одумается и вернётся, и им 

всем тогда будет неудобно. Рахим ничего не сказал, взял мис-

ку с яйцами и молоко, поставил на стол, обнял Вилию и начал 

целовать. Она не отталкивала отца, только тихо плакала. По-

том Рахим поднял ее и понёс в спальню. Рамиль убежал во 

двор и долго ждал, когда уйдёт тетя Вилия. Спрятался в ку-

стах, она прошла мимо, не заметив, и улыбалась. И тетя Ви-

лия, значит, любила отца, иначе ударила бы его, закричала и 

убежала, а не улыбалась. И после не раз видел в окно, как они 

друг за другом, оглядываясь, уходили в баню или в лесок за 

сараем, когда дети играли, но они не поженились. Отец стал 

жить с другой, а тетя Вилия так и не дождалась своего бывше-

го мужа, умерла рано. Да и не дождалась бы в любом случае: 

уже взрослым, спросил у отца про дядю Аксана. Рахим ска-

зал, что отец Дили счастлив со своей новой женой и сыновья-

ми, давным-давно переехал в Тюмень, окончил институт, стал 

большим начальником. У его Дили есть два братца, может, 

когда-нибудь они и встретятся, кто знает. Отец просил тогда 

не говорить об этом ни ей, ни ее матери. Вот и все.  

Диляра промолчала. 

– Диль, Диль! – Рамиль взял ее за руку. – Слушай, ты 

теперь известная почти на всю страну, а вдруг братья отберут 

тебя у меня? И ты меня забудешь? Тогда останусь совсем один 

с малышом и умру от тоски. 

Диляра сильно дернула его за кудри: 

– Дурачок ты, братец. У меня на всем белом свете есть 

только ты, Салим с семьей и Тамара. Да, теперь и сыночек 

наш. Какие ещё братья? Полвека была не нужна им, теперь-то 

зачем мы друг другу? 
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– Диль! Вот еще о чем думаю. Я старый уже, почти се-

дой, толстый, с давлением, сердце, нервы никудышные. А 

вдруг умру? Мало ли что? Тромб, может быть, где-нибудь уже 

созрел и дожидается своего часа? Авария какая на дороге, вон 

сколько калечат и калечат друг друга, шумахеры дурные, ра-

дио по утрам со своими дорожными сводками уже надоело. 

Или вдруг инфаркт какой: вон партнёр, мне в сыновья годит-

ся, упал прямо на переговорах. Вчера позвонили. Ну ладно, 

если что, сын останется с тобой. Так ведь? А если и с тобой 

что-нибудь случится? Ты тоже вся седая уже и таблетки каж-

дый вечер глотаешь. Я же все вижу. Все под Богом ходим… 

– Самое смешное, Рамиль, и я об этом думаю, – Диляра 

вздохнула. – Ничего, прорвёмся, братец. Не думай о плохом, 

говорят, мысли сбываются. Ты что, забыл, что у нас есть Са-

лим? Он мечтает о сыне, а у снохи проблемы с этим. У Джуль-

ки нашей будет братик – ну если все пойдёт по худшему сце-

нарию. 

Взяла Рамиля за руку. Нет, все будет хорошо: они бу-

дут жить долго, а братик ее ещё станет дедушкой. Им просто 

нельзя иначе, не имеют права. 

– А как с малышом будем управляться, Диля? Он ведь 

живой человечек, смотреть за ним нужно, кормить, пеленки 

стирать? 

Диляра рассмеялась. Братец со своей нефтью совсем 

отстал от жизни! Пелёнок уже почти нет в продаже! Есть под-

гузники на любую попу! Уже накупила, в комоде места нет. А 

кормить будут специальными смесями – их много, разных 

фирм, правда, часто у малышей на них бывает аллергия. Ни-

чего страшного! В шкафчик над кухонным столом может за-

глянуть: на коробочках нарисованный малыш – один к одно-

му с их мальчиком. Возьмут няню, добрую и взрослую, чтобы 

от греха всякого подальше. Будет жить вместе с мальчиком. У 

Диляры есть на примете хорошая одинокая женщина. Она 
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часто помогает молодым мамам. С ней уже позавчера дого-

ворилась: завтра к их приезду с малышом будет здесь. Пока 

все поживут у Диляры: и ей будет веселее, и Рамилю. После 

станет ясно, как быть дальше.  

Сыночка-то как назовет? Рамиль качнул головой, нет, 

пока не думал, но ему хотелось бы назвать мальчика хорошим 

именем, потому что Хафиз сказал, что ребенок мог уйти вме-

сте с мамой, но остался жить и именно поэтому будет жить 

долго и счастливо вопреки всему. 

Диляра поднялась с дивана, погладила Рамиля по 

спине: 

– Дорогой мой, все же нужно немного отдохнуть. По-

чти утро, водитель приедет ровно к 11.00. Время есть. У нас 

сегодня нелегкий день. Иди в спальню, а я лягу в кабинете. 

Рамиль не стал ложиться, попросил кофе, подошёл к 

окну. Блеклое зимнее небо, раздвигая темноту, готовилось 

встречать новый день. Да, новый день, начинающий новую 

жизнь, полную новых испытаний. Рамиль впервые в жизни, 

неумело прижав руки к груди, уставился в небо и зашевелил 

губами. Диляра не стала его окликать, поставила кофе на сто-

лик и тихонечко закрыла дверь: пусть помолится, и пусть у 

них все будет хорошо. 

Легла, но сон не шёл, а пробравшиеся через закрытые 

шторы проснувшиеся солнечные лучики нахально скользили 

по лицу и глазам. Громко прозвенел будильник, заведённый 

на всякий случай, Диляра накинула халат и пошла умываться. 

Позвонили в дверь. Диляра крикнула из ванной: 

– Рамиль! Это водитель, видимо, раньше подъехал. В 

последнее время стал забываться, что же поделаешь, стареем 

вместе. Отдай сумку с вещами и скажи, что мы все же попьём 

чаю. Пусть подождёт. Глаза слипаются. 

Звонок раздался снова. 
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– Братик, спишь, что ли? – ее голос повис в мёртвой 

тишине, она похолодела, успела схватиться за раковину, и 

внутри у нее словно что-то оборвалось.  

Диляра охнула, уронила на пол крем, спотыкаясь, по-

бежала в зал и остановилась как вкопанная. Рамиль спал, от-

кинувшись на спинку дивана, и безмятежно посапывал как 

набегавшийся за день малыш. Только лицо его, опухшее от 

бессонных ночей и слез, словно скривилось от боли. Диляра 

закрыла дрожащей ладонью трясущиеся губы, слёзы брызну-

ли из глаз, схватившись за сердце, опустилась рядом с дива-

ном. Смотрела на это родное лицо, на морщины и глубокую 

печальную складку у губ, смахнула со лба вихор, осторожно 

прикоснулась к его плечу, но Рамиль только помотал головой 

и даже не открыл глаза.  

Диляра не стала его будить: пусть поспит ещё чуток, 

сон сейчас для Рамиля – лучшее лекарство и отдых. Это врачи 

привыкли к ночным операциям и полудреме урывками, что-

бы снова, как в ни в чем не бывало, приняться за свою работу, 

которой нет конца и края. Мужчины – неженки, что с них 

возьмёшь. Улыбнулась, поцеловала брата в лоб, погладила по 

волосам. От нетерпеливого звонка, который снова нервной 

трелью растекся по квартире, ее передернуло. Скрипя колен-

ками, Диляра поднялась и, прихрамывая, пошла в прихожую, 

распахнула дверь. На пороге стояла Тамара с покрасневшим 

от утреннего мороза лицом: 

– Здравствуй, подруга! Где наш папа? Когда едем за 

сыном? 
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Родной край 

Башкортостан, ты сердцу близкий край, 

На свете рая не найдёшь иного. 

Ты сторона, где песнь поёт курай, 

Ты родина кумыса голубого. 

 

Что вышитый палас – твои луга, 

Ковыль в степи – что волны океана, 

В далеком небе зоркий глаз орла 

Оберегает мир Башкортостана. 

 

Могуч и мудр твой седой Урал, 

Хрустальны и тихи твои рассветы, 

А на макушках одряхлевших скал 

Танцуют под луною самоцветы. 

 

Земля батыров, девичьей красы, 

Трудолюбивых как пчела народов, 

Край дружбы, хлеба, как слеза, росы, 

И тем горжусь, что я отсюда родом! 

  

Родному языку моему... 

Родной язык мой предками рождён,  

В нем топот гулкий табунов степных. 

И клёкот журавлей, и бег времён, 

Взгляд аксакала, сабель звон стальных, 

 

Курая переливы за окном 

И звуки колыбельной за шаршау. 

И песни добрые за праздничным столом, 

Накрытым у подножья Торатау. 
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В нем свет луны, добро, пчела в цветке, 

В нем прошлое и солнце, что взошло, 

И слово мудрое на этом языке 

До нас, потомков, сквозь века дошло: 

 

«Язык родной – священный отчий дом, 

И двери ты в него не закрывай! 

Захлопнешь, не откроешь и ключом, 

Не предавай язык, не забывай!» 

 

Родной язык в мечте, в сердцах, в крови, 

В печали и счастливом новом дне! 

На нем поем мы песни о любви 

И мать зовем в беде и страшном сне. 

 

Родной язык орлом степным парит, 

И дух, и душу нашу стережёт. 

И кто язык родной свой сохранит, 

Тот и народ свой в мире сбережёт! 

 

Сабантуй 

Пыль до солнца, кони, скачки, 

Клич победы на майдане! 

Песни, гомон, игры, пляски – 

Сабантуй в Башкортостане! 

 

Из глубин веков суровых 

К нам пришёл обычай древний, 

Прадедов и дедов мудрых 

Нам, потомкам, дар заветный. 

  



139 
 

Заливается тальянка, 

Взявшись за руки с кураем, 

Дух волшебный бишбармака 

Стелется над чудным краем. 

 

Красок яркая палитра, 

И смешался смех с весельем! 

Распахнулись настежь юрты, 

Завлекая угощеньем! 

 

Медовуха в чашах с глянцем, 

Ждёт кумыс гостей с порога! 

Кружат все в задорном танце, 

Славят песней хлебороба! 

 

Море солнца и улыбки 

В праздник плуга, мира, дружбы: 

Сабантуй сближает мысли, 

Души, судьбы и народы! 

 

Пусть над миром солнце светит, 

День приходит добрым, ясным, 

После светлых сабантуев 

Урожай родится славным! 

 

Великая Победа  

Великая Победа... Школьный двор... 

Вот памятник с родными именами:  

И тех, во сне кто снова рвётся в бой,  

И тех, что стали в небе журавлями. 
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Вот имя деда: он бесстрашным был – 

Из армии радистов и связистов.  

Погиб, спасая мир, и защитил  

Моих детей и внуков от фашистов. 

  

Нет фотографий, писем фронтовых 

В могиле братской тесной за Днепром,  

В чужой земле, вдали от всех родных,  

Спит под березой старой вечным сном. 

  

Он молодым остался навсегда, 

Мой дед, от взрыва улетевший в небо,  

И возвращается он каждый раз тогда,  

Когда в день майский расцветает верба. 

  

Ведь каждую весну над всей землёй 

В далёком небе стаи-невидимки 

Родных до боли белых журавлей  

Летят домой, прикрывшись сизой дымкой. 

  

Мой дед, я знаю, белым журавлем, 

Невидимый, ты кружишь надо мною,  

И память о войне победным днем  

Тебе махнет спасённою рукою. 

 

Вам, ветеранам великой войны  

Вам, ветераны той страшной войны, 

Снятся ночами тревожные сны. 

Звук канонады и свист жуткий бомб – 

Все в памяти вашей и сердце живет. 
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В глазах пелена – и от слез, и от лет, 

Но помнит душа ослепляющий свет, 

Пламя фугаса, дым от пожарищ – 

Все это в прошлом, увы, не оставишь... 

 

Никто не забыт – не сотрут времена, 

Помните взводных своих имена, 

Во снах – вновь атака как птицы полёт, 

И песню в затишье солдат напоет. 

 

Ничто не забыто, годы не спишут, 

Ведь память в лицо опалённое дышит, 

Никто не увидит скупую слезу, 

Смахнёте украдкой как с листьев росу... 

 

Вы, ветераны великой войны, – 

Гордость и мужество нашей страны! 

Спасибо за все: за Победу, за жизнь, 

За мир, за весну, за небесную синь! 

 

Городу моей юности 

Здравствуй, город юности моей! 

Я вновь твои берёзы обнимаю... 

И есть ли место мне в судьбе твоей, 

Но в жизни ты в моей навечно, знаю... 

 

Ты милостив ко мне был, уберёг 

От юных шалостей, ошибок и ненастья, 

И среди сотен жизненных дорог 

Ты выбрал для меня тропинку счастья. 
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В памяти моей – как спутник и награда – 

Мой город юности, волшебный, чистый, добрый, 

Ты носишь гордо имя Салавата, 

Героя славного родного мне народа. 

 

Ты молод был, я, юная душа, 

Тебе доверилась как брату и как другу. 

Меня учил ты жизни не спеша, 

Где нужно, подавая в помощь руку. 

 

Мой город юности, ты самый лучший в мире: 

Слова – от сердца, без лукавства, лести. 

Мы добрые друзья, как молоды мы были 

Давным-давно, теперь взрослеем вместе. 

 

Спасибо, что ты был. И есть, и будешь, 

Мой город юности, любви, надежды, веры! 

Шепчу тебе, а не березам, слышишь: 

«Добра тебе безмерного и мира!» 

  

Легенда о хлебе 

(по мотивам сказки,  

услышанной от бабушки в детстве) 

 

В неравной битве разгромив врага, 

Башкирский хан шел с войском через степи. 

Ковыль седая, ночь, ветра, луна... 

Вдруг странные колосья на рассвете 

 

Хлестнули больно по глазам, как враг, 

Искусно притаившийся в засаде. 

В седле проснулся задремавший хан 

И грозно всаднику сказал, что ехал рядом: 
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«Вы эти зерна в пыль сотрите быстро! 

До облаков развейте прах врага!» 

Но белая мука, в обнимку с ветром, 

Коню и хану двинулась в глаза. 

 

Конь в страхе тут взметнулся на дыбы, 

Хозяин полетел на землю камнем: 

«Собрать врага и утопить в реке! 

А то утонете в речном потоке сами!» 

 

Приказ суровый нужно выполнять, 

Кормить рыбёшек – не джигитов дело! 

И бросились муку все собирать 

Плечом к плечу – работа закипела! 

 

Мука с водой поцеловалась сразу, 

Что кошмы белые, речную гладь покрыла, 

Над всадниками словно надсмехаясь,  

Коням их морды и глаза закрыла. 

 

Хрипит без воздуха под ханом верный конь, 

Чуть не ушёл на дно с бесценной ношей. 

"Собрать! Казнить! Кидайте все в огонь!" – 

У хана лик от гнева перекошен! 

 

И вспыхнули костры в степи, их пламя 

Все выше к небесам – на то есть воля хана! 

В отместку за потерянное время 

На угли брошена безжалостно вражина. 

  



144 
 

Но что случилось вдруг? Плывет волшебный запах 

Над степью, душами голодными, шатрами. 

И кружит головы, и нагоняет страху, 

Порхая невесомо над кострами. 

 

Дух незнакомый манит как дурман, 

На угольках – румяные лепешки! 

Что за мираж? Шумит джигитов стан, 

Все к чуду бросились, толкаясь в страшной спешке. 

 

Вкус сладостный – как в детстве молока, 

Что с грудью матери вливало силы в тело. 

Все съели воины до крошки, до конца, 

От счастья и блаженства души пели! 

 

Набрали зёрен: каждый, сколько смог, 

И до весны их бережно хранили, 

И как тепло вступило на порог, 

С молитвами всем родом посадили. 

 

Вот так родился хлеб, предания гласят, 

Стал другом и кормильцем человека. 

А хан башкирский, люди говорят, 

В истории башкир был первый пекарь. 

 

И каждый, кто выращивает хлеб, 

Силён, вынослив как лихой джигит. 

В воде не тонет, защищён от бед 

И в пламени, как камень, не горит! 

  



145 
 

Потомкам благодарным предков дар – 

Священен хлеб, как отчая земля, 

И потому все хлеб боготворят, 

Он символ мира, жизни и труда! 

 

Кавказский танец 

Порывы ветра, тайны снежных гор, 

Рука, протянутая другу: 

Как аргамак – лихой танцор, 

Сбивая пыль, летит по кругу. 

 

И в этом вихре молодой джигит, 

С клинком в руке и в дедовской папахе, 

То как орёл над пропастью парит, 

То гордо в бой бросается без страха. 

 

И в этом вихре – страсть, полет, огонь 

И тихо дремлющий в горах костёр. 

Он мирный, этот танец, но не тронь 

Земли джигита, братьев и сестёр! 

 

Что в этом чуде – к родине любовь, 

Горных рек хрусталь, прыжок архара? 

Преданность Отчизне, предков зов 

И сила против подлого удара? 

 

Кавказский танец – гордый дух отцов 

И очага родного терпкий дым: 

Юнец, танцуя, будет удальцом, 

А старец снова станет молодым! 
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Горы 

На месте, раньше, где дышал вулкан, 

Пугая мир вокруг багровым глазом, 

Эльбрус могучий, горный великан, 

Парит орлом над солнечным Кавказом. 

 

Ажурным серебром его прошита 

Из снежного каракуля папаха. 

В нем горца стать и мужество джигита, 

Что смело в бой бросается без страха! 

 

Седой Урал прислал ему привет, 

Наполненный медовым ароматом. 

Он долгих пожелал Эльбрусу лет – 

Как другу и далекому собрату. 

 

Здесь вечные снега, волшебный край... 

Урал мудрее и Эльбруса старше. 

Башкирский аксакал, сняв лисий малахай, 

Через века его папахе машет. 

 

О горы, горы! Символы свободы, 

Раздолья и орлиного полёта. 

Вы таинство, рождённое природой, 

И муза-вдохновение поэта! 

 

«Салам», – вам шепчет солнце по утрам, 

Лучами нежными касаясь вас слегка. 

Открыты настежь вы лихим ветрам, 

Целуя жадно в губы облака. 
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Стоите вечной каменной стеной 

Как неземное в мире «чудо света». 

Вы, стражники земли своей родной, 

Встречайте только мирные рассветы! 

 

Природа, прости … 

Что с тобой, природа, ты в уме ли: 

Молния в осеннем сентябре? 

Гром, что даже стекла зазвенели, 

В пене летней лужи на дворе… 

 

Неисповедимы, да, твои дороги, 

Но это что? Ведь аномально вроде... 

А может, мстят языческие боги 

За наше равнодушие к природе?  

 

Привыкли как-то мы к гнилой зиме,  

То град в жару, то осень без грибов. 

Потопы и разливы по весне  

И бабье лето до седых снегов. 

 

Ох, этой жизни странные пути: 

От виражей кружится голова. 

Природа, милая, детей дурных прости: 

В своих законах ты всегда права.  

 

Пусть этот дождь заблудший на заре – 

Твоей обиды горькой горе-слезы,  

Не нужен ливень летний в сентябре – 

Не путай нам мечту и наши грезы. 
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Зимой суровой снега дай до крыш  

И золота – осеннему шатру,  

Весеннюю капель и лета тишь 

Под соснами в таинственном бору! 

 

Приму любой ее жест  

Я люблю, когда осенью осень, 

Когда снег до небес в январе, 

Когда в марте небесная просинь 

И грачиный концерт на заре. 

 

Я люблю, когда летом жара 

И таинственна лунная тишь, 

Когда ласково дуют ветра, 

Тихо шепчется с речкой камыш. 

 

«Люблю – не люблю» – людские капризы, 

У природы свой жизненный путь 

Из тайн, круговерти, сюрпризов, 

И в этом ее вечная суть. 

 

Осень как лето, зима со слезами – 

У каждого мига свой крест, 

В мире природы не все предсказуемо, 

Приму, словно чудо, любой ее жест.  
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Спасибо, память... 

Земля родная, первые шаги, 

Полынный запах там, за огородом. 

Все в памяти: лесок, песок, стрижи, 

Волшебная река с коровьим бродом. 

  

Утки во дворе, медовый воздух, 

Цыплят, как одуванчиков, комочки, 

Под синим небом солнечный подсолнух 

Раскинул золотые лепесточки. 

 

Пчелиный рой, заливистый скворец, 

Знакомые молитвы из Корана... 

Играет на тальяночке отец 

Под тихий стон уставшего бурана. 

 

Мать у окна стоит, под стать цветам, 

Задумчиво водой их поливает... 

Осколки памяти, как благодарна вам 

За то, что, взрослой, детство мне кивает. 

 

Зовет туда, где слышен запах хлеба, 

Где песни матери, отцовский дом. 

Где в окна ласково заглядывает верба, 

Напоминая сердцу об одном: 

 

Из детства тропка в мир большой пошла 

С родительских напутствий и запретов, 

И ты живёшь, пока душа жива, 

Что босоногой памятью согрета. 
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Домой... 

Взмывает в небо птицей самолёт, 

Пронзив немую мглу своим крылом, 

И вот он, среди звёзд, ночной полет 

Туда, где ждёт меня мой тёплый дом. 

 

Я вечный странник, перекати-поле, 

Домой, домой – мигают звезды мне. 

Домой, домой – зовёт меня любимый, 

И ждёт, мерцая, свет в родном окне. 

 

Я, звезды, ночь и встреча впереди... 

Пусть будет добрым каждый мой полет! 

Лечу домой, к тебе: ты только жди, 

Ведь возвращаемся всегда мы к тем, кто ждёт! 

 

Человеку 

Рождаемся на свет, не зная доли, 

Что уготована нам каждому судьбой. 

Пусть говорят – на все есть Божья воля, 

Но пишем жизнь свою своей рукой. 

 

Что чистый лист бумаги в мир приходит 

Возможный человек, дар Божий. 

Жизнь каждого как солнышко восходит, 

И в этом праве судьбы все похожи! 

 

Но кто-то, как орёл, взмывает в небеса, 

Кого-то в затхлый омут засосало. 

От чьих-то рук исходят чудеса, 

Кому-то от другого плохо стало. 

  



151 
 

Простит ли Бог того, кто предал жизнь, 

Оставшись лишь возможным человеком, 

Растратил дни, которым нет цены, 

Став тенью Человека, жалким слепком? 

 

Кто виноват, что стал не тем, никем? 

Что растерял достойной жизни звенья? 

Что на исходе сил, встав на колени, 

У Господа попросит он прощенья 

 

За то, что полужил, полумечтал, 

Ходил по головам и предавал. 

Не строил, убивал и разрушал, 

Не отдавал, а только крал и брал. 

 

Творцом судьбы своей ты должен стать 

И жить, мечтать, любить без передышки, 

Чтоб на закате жизни мог сказать: 

«Благодарю тебя за все, Всевышний! 

 

За жизнь, любовь, семью, за детский смех, 

За то, что уберёг от лжи и блуда, 

За то, что в дом не постучался грех, 

Не заморозила обиды стужа. 

 

За то, что от ошибок глупых спас, 

И главное – понять дал человеку, 

Что жизнь даётся каждому лишь раз, 

И дважды не войти нам в ту же реку». 
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Нашим учителям  

Друг за другом, как в бою солдаты, 

Профессора уходят, гася свет… 

Застынет в грусти лампа с абажуром, 

Прослужившая столько верных лет. 

 

Они уходят молча, не прощаясь, 

Оставив на столе фотопортрет, 

Портфель свой старый, книги и журналы, 

Осиротевший разом кабинет. 

 

Законы бытия неумолимы: 

Коллеги прячут горькую слезу. 

Они уходят, но верны адепты, 

Продолжат их научную стезю… 

 

И оживут когда-то вдруг идеи: 

В них дух профессоров и их мечта. 

Нет, не суха теория, а вечна, 

А древо жизни – просто суета! 

 

Что такое счастье? 

Что такое счастье? Жизненный успех, 

Богатство, дом, семья, любовь, удача? 

Детей твоих и внуков звонкий смех, 

Их детство в радости, без голода и плача? 

 

Что такое счастье? Лунный свет? 

И зори тихие, и росы по утрам? 

С любимыми в лавине звездных лет 

Жизнь в радости без горьких слез и драм? 
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Трель птички-невелички за окном, 

Плечо надежное и верные глаза? 

Заветы матери и тёплый отчий дом, 

И в мирном небе мирная гроза? 

 

Счастье, счастье... Каждому – своё, 

И в праве выбора все, как один, равны. 

Ответов тьма, но ясно мне одно, 

Что счастье – жизнь, которой нет цены. 

 

В моих руках – мой выбор и мечта, 

Ошибок горечь, верность, сладость встреч. 

И я должна – и только я сама – 

Жизнь-счастье от несчастий уберечь. 

 

Жизнь 

«Поднимаясь в гору, не забудь поздороваться 

с теми, кто с неё спускается» – китайская пословица 

 

Жизнь каждого – крутые виражи: 

И ад, и рай, падения и взлёты, 

Добро и зло, пустые миражи, 

Мышиная возня и гром, орлиный клёкот. 

 

Сегодня ты на троне, государь, 

А завтра в пропасть полетел без крыльев. 

Судьба порой готовит в лоб удар, 

Когда не ждёшь: как молнию, как выстрел! 

 

Как быть, как жить, не предавать себя, 

Гнать подлость прочь, уныние и скуку, 

Чтоб даже те, забывшие тебя, 

При встрече, вспомнив, подавали руку? 
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Все просто, в жизни есть такой закон: 

Будь Человеком, что со злом не знается, 

И, поднимаясь в гору высоко, 

Приветствуй тех, кто вниз с неё спускается. 

 

Запомни эту истину навек: 

Жизнь переменчива как женские капризы. 

То верх, то низ, то ледоход, то снег: 

В ней нет покоя, лишь одни сюрпризы. 

 

И может тот, кто шёл тогда с горы, 

Взметнулся ввысь в прекрасный миг волшебный 

И, помня «здравствуйте» с той памятной поры, 

Протянет руку добрую с вершины. 

 

Вера, надежда, любовь 

Уходит лето, уплывая, 

Как облака, что ветер гонит. 

Мечты с берёз и душ срывая, 

Как близко снова осень бродит. 

 

Мечты хрустальны, звон их в мысли, 

В слезе соленой, долгом стоне. 

Трепещут грезы: так бессильны, 

Что ржавый лист в раздетой кроне. 

 

Не плачь, утри слезу, не надо, 

И дух, и тело время лечит. 

Остынет боль, и, как награда, 

Нас счастье, обнимая, встретит. 
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Очнувшись, память как надежда, 

Нам улыбнётся, вдруг, без плача, 

И размотает, как и прежде, 

Клубок невидимой удачи. 

 

И снова будут свет и лето, 

И музыка любви как посох, 

И вера – как лучи рассвета, 

И рядом те, кто так нам дорог… 

 

За мною следом – память-бремя.  

Но почему не лечит время?  

 

Мужчинам 

Мужчинам в этой жизни проще: 

Дом построить, жизнь дать сыну, 

Дерево с могучей кроной 

Вырастить на косогоре. 

 

Жизни смыслы, три задачи 

Выполнимы – дело чести. 

Жить, творить, а как иначе, 

Имя им «мужчины» если? 

 

Но очаг в том доме тихо 

Пеплом серым задохнётся, 

Если женское дыханье 

Горлицей над ним не вьётся. 

 

И деревья перестанут 

На заре качать листвою, 

Если корни на рассвете 

Женскою зальёт слезою. 
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Сын пойдёт не той тропинкой, 

Вырастет отцу на горе, 

Если в материнской ласке 

Не купается, как в море. 

Там, где женское начало, 

Мудрость, свет и добрый ужин 

Рядом с домом, сыном, лесом, 

Для мужчины рай не нужен! 

 

Шла женщина навстречу 

Шла женщина навстречу поутру, 

Не женщина – царица в снежно-белом. 

Рассыпались морщинки по лицу, 

И волосы покрыты легким пеплом. 

 

Но в этой робкой зрелой красоте  

Припавшие к ее ногам вершины: 

Жена и мать, и внуки – Божий дар, 

Ее судьбы родные половины. 

 

Легка как пух, как будто невесома,  

Летит над этим царством суеты, 

Не женщина – сама любовь-природа  

С букетом из тепла и доброты. 

 

В ее морщинах – бремя прошлых лет, 

А в седине – и радость, и печали. 

И от нее такой исходит свет, 

Что на душе светлее сразу стало. 

 

Было все: снега, жара и ливни, 

Уроки жесткие и чистая мечта. 

И пусть на горизонте осень жизни, 

Зато в глазах ее – она, весна!   
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Женщинам 

«На свете нет некрасивых женщин, есть 

только ленивые» – французская пословица 

 

Нет женщин некрасивых, только лень, 

Коварная, как хитрый, подлый враг, 

Стоит на их пути и каждый день 

К прекрасному срывает должный шаг. 

 

И в суете сует, в водовороте жизни, 

Забыв, что есть на свете красота, 

Живем порой заботами земными, 

С глазами, где тоскует пустота. 

 

И лень, и равнодушие порой 

Грызут, как мышь, то, что дано природой. 

Лень просто стать художником, творцом, 

Лелеять красоту, следить за модой. 

 

Красавица с льняными волосами, 

Природный самородок в жизни – редкость. 

Прекрасное в себе творим мы сами, 

Нужны желание, любовь к себе и дерзость! 

 

Прекрасное в тебе зависит от тебя, 

И восхищённые вам крикнут следом «браво»! 

Не быть красивыми и не любить себя – 

На этом свете нет такого права! 
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Мораль 

Давным-давно в дремучие века, 

Чтоб выжить и не стать добычей зверя, 

Мораль в душе придумал человек, 

В чью неземную силу он поверил. 

 

Что сохранит она его от бед, 

Обид, ошибок, гнева и гордыни, 

И станет братом вдруг его сосед, 

Другом – враг и честным – хитрый злыдень. 

 

Мораль учила истине простой: 

Не убивай – жизнь каждого бесценна. 

И слово злое придержи, порой 

Оно, как смерть, жестоко и нетленно. 

 

Не делай ближнему того, что плохо, 

Чего не хочет собственное сердце. 

Закон природы: зло всегда, как эхо, 

К тебе стрелой отравленной вернётся. 

 

И зуб у недруга за зуб не выбивай, 

Упавшего не бей, а поднимай, 

Друзей цени, люби, не предавай 

И Родину врагу не продавай! 

 

Мораль не зря нам предки завещали, 

Ценить, творить добро не так и сложно! 

Ты помни ценности и истины морали, 

Живи по-умному, красиво и достойно! 
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Дырявая память 

(по мотивам башкирской народной 

сказки «Дырявое корыто») 

 

Давным-давно в седые времена 

Настигла смерть джигита из засады. 

Осталась юная жена совсем одна 

С сынишкой маленьким, единственной отрадой. 

 

Ночами не спала, доила кобылиц, 

Ткала ковры, за пчёлами смотрела 

И имя берегла от сплетен-небылиц, 

Любовь к мужчине сыном заменила. 

 

Сын быстро рос, обласкан был и сыт, 

Кумыс всегда и чаша бишбармака, 

Здоров, красив, силён, обут, одет, 

На кошмах и подушках мать-хозяйка. 

 

Но время, как стрела, летит вперёд, 

Стареет мать, и сын теперь с невесткой 

На ту, что внуку песенки поёт, 

Косятся зло. Она пустое место, 

 

Мать старая мешает только жить, 

Ворчуньей стала, помогает редко, 

Черна, как тень, худа, все бдит, не спит 

Постылая старуха-дармоедка! 

 

Забыл он все: её добро, любовь… 

И встав однажды утром, спозаранку, 

Свою родную мать, родную кровь, 

Сын посадил в дырявую лоханку. 
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В ту самую, в которой в детстве мать, 

Его купая, песни напевала. 

И юность вдовью как не вспоминать! 

Судьбу свою слезами заливала... 

 

Скорей, скорей, дорога неблизка, 

Ждут дома гости, мясо и застолье. 

Пошёл к горе (и взял с собой сынка), 

Чтоб сбросить мать ненужную в ущелье. 

 

Какие думы были в голове 

У седовласой матери в лоханке? 

Обида, боль, молитвы о любви 

В сыновней умершей давно душе-поганке? 

 

Молчала мать, молчал и сын, и только 

Внучок по-детски щебетал от счастья: 

Все сказочно вокруг для глаз ребёнка, 

И руки греют бабушкины яства. 

 

И вот гора: все близится к концу, 

Лоханку вниз, и нет душевным мукам! 

«Стой, подожди, – кричит малыш отцу, 

Хватаясь за бессовестную руку. – 

 

Оставь лоханку, вновь послужит нам, 

Добротная, и дырку залатаем». 

«Зачем тебе дырявая лохань?» – 

Ворчит отец, его не понимая. 

 

«Ты что, отец, вот вырасту большим, 

Лоханки дно бараньим жиром смажу, 

Тебя, беззубого, с внучком твоим родным 

Сюда и привезем, чтоб сбросить в пропасть так же!» 
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Внук бабушку любимую обнял, 

Наполнилась округа детским смехом. 

Сын онемел, дар речи потерял: 

Пронзило сердце, словно саблей, эхом. 

 

Схватил вдруг мать, к груди своей прижал, 

Смахнул лохань ногой он с кручи горной, 

Со старой матерью в руках сын побежал 

В аул родной как с ценностью бесценной. 

 

За ними мчался следом малышок, 

Не смог догнать, заплакал на полянке. 

И одного понять никак не мог: 

Как жить теперь в хозяйстве без лоханки? 

 

Память – не сито 

Память – не сито, не чаша бездонная, 

Все в ней по полочкам строго разложено. 

В ней вера, надежда, любовь долгожданная, 

Закаты, рассветы: судьбой что заложено, 

 

Взлеты, потери, плач, слезы над ранами, 

Рябины огонь за осенним окном, 

Мамы ушедшей глаза, за туманами – 

Детство босое и хлеб с молоком. 

 

Деревня у речки, запах медовый, 

В мир – тропка большая от отчего дома, 

Радужный цвет от цветочков садовых, 

Звон в юной душе от весеннего грома. 
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Все в памяти чётко и ясно, как числа, 

Сменяют друг друга события, факты. 

Все в ней живое, все с ней со смыслом: 

История жизни, падений и стартов! 

 

Память не сито, все она помнит: 

И радость, и боль, и ошибки, и ласку, 

Но помни и ты ее, мудрой, уроки, 

Чтоб жизнь твоя стала не адом, а сказкой! 

 

Берегите матерей! 

Что колесница – жизнь шальная мчится,  

Слышен на ухабах горький стук… 

Помню, мама, песни, что ты пела,  

Ласку и тепло любимых рук. 

 

Давно с небес молитвы ты читаешь, 

А все равно в душе печаль свежа… 

Все кажется, уход твой – сон всего лишь,  

Ты просто за водой к реке ушла… 

 

Вернешься вот, как раньше, улыбнешься, 

Зальешь воды в волшебный самовар, 

Тот запоет, гостей родных встречая. 

Я помню все, ведь память – божий дар. 

 

Мать – крепость, мудрость, вера и надежда,  

Хранитель тайн любимых дочерей. 

Какое счастье – мать живая рядом, 

Берегите, дети, матерей!  
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Мамы бессмертны 

Кто сказал, что ушедшие мамы 
Безмолвно застыли во мгле, 
Невидимками-духами стали, 
Забыли детей на земле? 
 
Кто сказал, что там, в вечном покое, 
Они далеки как звезда? 
Не видят, не слышат, не знают, 
Что к детям крадётся беда? 
 
Не помнят о жизни, весне, о любви, 
Где зло и добро, враг и друг? 
Не знают, что дети тоскуют по ним 
И помнят тепло добрых рук? 
 
Неправда, не верьте: мамы бессмертны, 
Они в детях, внуках, они вместе с нами, 
От зла, от невзгод и от бед охраняют 
И утренним ветром ласкают нас с вами. 
 
Вы знайте, что рядом, невидимы глазу, 
Нас обнимают бессмертные руки. 
И шепчут беззвучно они нам молитвы, 
Чтоб были здоровы их дети и внуки. 
 
И в шелесте листьев, в весенней капели 
И в грохоте грома на раннем рассвете 
Услышьте их ласковый, трепетный голос: 
«Не забывайте нас, мам своих, дети! 
 
Приходим во сне к вам как добрые гости: 
Мамы вас любят и все о вас знают. 
И живы, пока дорогие им дети 
Маму свою наяву вспоминают».  
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Спасибо, отец … 

(«Дочь, которую бьет отец, будет несчастливой» – 

«Атаһынан туҡмалған ҡыҙ бала бәхетһеҙ була» – башкирская 

пословица) 

 

Осень жизни, в серебре листва, 

Судьбы высоты, добрые успехи, 

И в их истоках – матери слова 

Как память-назидание, как эхо: 

 

«Если дочь родную бьет отец, 

Несчастной будет женская судьба». 

Лишь только через годы наконец 

Я смыслы этой правды поняла. 

 

Не то, чтоб бить, ты даже не кричал, 

От холода и боли ты меня, 

Свою звезду-дочурку защищал. 

Лишь взгляда строгого боялась как огня  

 

Глаз голубых, но знала я всегда: 

Отец – защитник, истина, совет. 

И в дом наш мирный не придет беда – 

Таких, как он, на свете больше нет! 

 

И этот взгляд – суровый, но с теплом – 

От лже-дорог и кривды укрывал,  

К вершинам крылья дал и в темноте  

Преграды и ухабы освещал. 

 

Отец, спасибо, за высоты те, 

Где я сейчас, за счастье, за мечты!  

И потому я спутником судьбы 

Выбрала такого же, как ты!  
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Сон приснился  

Сегодня под утро сон быстрый приснился: 

Деревня, родители живы, застолье,  

На частоколе сороки расселись, 

Цветёт, как заря, алым клевером поле. 

 

Вот бегаю я босоногой девчонкой 

В платье в горошек застиранно-старом, 

И память мне машет задорной ручонкой,  

Спрятавшись хитро за самоваром... 

 

Сон трепетный, что ты кольнул больно в сердце? 

Напомнить решил, что пора мне в дорогу,  

Что не бываю в родительском доме,  

Забыла тропинку к родному порогу? 

 

Пусть давно опустело святое гнездо,  

Но память ночами крадётся к подушке,  

И вместе со снами она заодно – 

Все гладит и гладит по взрослой макушке. 

 

Спасибо, сон светлый, за эту подсказку,  

Что осенила промчавшейся пулей,  

Ветер-попутчик протянет мне крылья, 

И полечу, как пчела в мирный улей, 

 

В детство далекое, в мамины руки, 

В запах волшебный печёных лепёшек. 

С трепетом выну из старого шкафа 

Платьишко куцее в мелкий горошек. 

 

А платье, то, детское, что талисман, 

Струится, как память, из взрослых ладошек ... 
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Наряды мои из диковинных стран,  

Как далеко вам до платья в горошек! 

 

Щекой приложусь я к поблекшему ситцу,  

Вдохну сладкий запах уюта родного, 

Чая дух терпкий из чашечки с блюдцем 

И дух молока – белоснежно-парного... 

 

Взрослеем мы с жизнью, виски серебрятся, 

Но детство босое все бродит за нами,  

Чем старше, тем чаще в сны наши стучится, 

И души, и дух будоража нам с вами... 

 

Хризантемы 

Пыльный летний двор, хрустальная жара, 

В руках моих полынный терпкий веник. 

Я подметаю этот мир с утра, 

В котором я герой, творец, волшебник. 

 

Взмах влево, улетучилась печаль. 

Взмах вправо, буря пыльная до крыши! 

Не танец веника, а целый ритуал, 

И голос феи-матери я слышу. 

 

Не двор с утятами, а царство волшебства, 

Не пыль, а чародейские проказы. 

Полынный запах отпугнёт врага – 

Учили с детства бабушкины сказы. 

 

И не пристанут к дому грязь с сапог, 

Недобрый взор, завистливое око, 

Пока полынный веник-оберег 

Следит за чистотою царства зорко. 
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Полынный запах слышу до сих пор: 

Как шлейф из детства стелется по жизни, 

Как нежно–строгий материнский взор, 

Что защищает жизнь мою от козней. 

 

Полынный запах вечен: в сердце он 

И в терпких хризантемах на столе 

Как дух родной земли, как отчий дом, 

Как образ матери в открытом дню окне. 

 

И знают те, кто в детстве был со мной, 

Что хризантемы я люблю до боли, 

До слез, до песен с грустью и тоской 

По той полыни, что росла у поля. 

 

Акман-Токман 

(башкирская легенда о мартовских буранах) 

 

Давным-давно, в седые времена, 

Джигит Акман и брат его Токман 

В степь белую ушли за табуном. 

Но тут поднялся мартовский буран, 

 

Как волк голодный, зарычал, завыл,  

Что младший брат вдруг вскрикнул от испуга, 

И степь в мгновенье ока снег накрыл, 

Похоронив домой, в тепло, дорогу. 

 

Ведь знали, что в природе каждый год 

В весеннем марте зимние метели, 

Заносят снегом и невинный скот, 

И птиц, что в степи с радостью летели... 
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Акману и Токману в снежной мгле 

Степь белая периной вечной стала... 

С тех пор буран башкиры по весне 

«Акман-Токманом» с горечью прозвали ...  

 

В природе нет ни зла, ни доброты,  

Она живет по собственным канонам: 

И мартовский буран Акман-Токман 

В круговороте вечном стал законом.  

 

Так каждый год весенняя пурга 

Проносится по жизненному кругу, 

Стучится ветрами и в окна, и в сердца: 

«Не выезжайте в дальнюю дорогу! 

 

Берегите жизнь и матерей,  

Не заживает в душах близких рана,  

Через века в тоске родных степей 

Услышьте стон Акмана и Токмана!» 

 

Опоздавшая весна 

За окнами апрель и дождь стеной, 

Как осенью, холодный и колючий. 

Отправились в дорогу за весной 

Растерянные, плачущие тучи. 

 

Земля устала, где же ты, тепло? 

Берёзки голые замерзли без одежды. 

Весенний дождь без грома, как назло, 

Смывает в снег последние надежды. 

 

Весна! Где птицы, синий небосвод, 

Тепло и нежность ласкового ветра? 
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Зачем ты пропустила поворот 

В тот лес, где мерзнут листья первоцвета? 

 

Тебя околдовали чародеи, 

Зима гоняет от родного дома? 

И почему в дни позднего апреля 

Осенним плачешь ты дождем без грома? 

 

Весна 

Чего ждать от весны: тепла и неги, 

Веснушек солнечных, подснежников в лесу? 

Журчание ручья и журавлиных песен, 

Берёз оживших яркую красу? 

 

Все это было, есть и будет вечно 

В круговороте жизни и природы: 

Скворцы, проталинки и голубое небо, 

Трава зелёная, бушующие воды. 

 

И первый гром для детского веселья, 

Фиалок долгожданных синий цвет. 

И воробей, за радостной капелью 

Нехитрой песенкой встречающий рассвет. 

 

В душе, остуженной тоской и холодами, 

Надежда оживет, и страсть проснется – 

Все это человеческое с нами 

В природной круговерти пронесётся, 

 

Дух, тело, ум и чувства взбудоражит, 

Лишит покоя, сна и тишины  

И шепотом таинственным нам скажет, 

Что наша жизнь есть миг и дар весны! 
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Где ты, лето? 

Пусть льёт который день холодный дождь, 

Пусть солнце заслонили злые тучи, 

Я знаю: скоро эту мглу прожжёт 

Луч солнечный, скользнув с небесной кручи. 

 

Слезами тучам землю не залить, 

И хлынет в мир поток тепла и света! 

И никогда дождям не отменить 

Закон природы – солнечное лето! 

 

Август, август 

Август, август, эхо лета, 

Гонит облака игриво, 

Сколько запахов и цвета, 

В корзинах груши, вишня, слива! 

 

Август, август, как волшебник, 

Дарует щедро миру краски! 

И в яблоньки, хитрец-искусник, 

Вплетает паутиной сказку! 

 

Август, август – миг раздумий, 

Грусти лёгкой, ожиданий, 

Зыбких грёз, мечты уснувшей, 

Несостоявшихся свиданий. 

 

В венке из ягод перезрелых 

Уходит август за туманы. 

И сколько душ осиротелых 

Тоской затягивают раны. 
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Недолюбили, недогрелись, 

Печаль слезами сердце травит, 

Но жизнь идёт по карусели, 

И новый август все исправит, 

Надежде крылья вновь расправит. 

 

До встречи! 

Море, море, в шелках твои волны, 

Таинственно шепчет уставший прибой, 

И чаек прибрежных тоскливые стоны 

Не могут вспугнуть твой волшебный покой. 

 

Спасибо за ласку, добро! До свидания! 

Печально немного, взгрустнулось слегка, 

Но жизнь – расставания и ожидания…  

До встречи! Ждёт дома родная река!  

 

Кину монетку в прозрачную воду, 

Капели с лица я смахну как слезу. 

Солнце твое с голубым небосводом 

К дождям в край родимый с собой увезу. 

 

Лето уходит 

Желтые пряди в зелёных косичках –  

Березки в печали: эх, лето уходит, 

На ветках от рос по утрам зябнут птички, 

Поблекшее солнце уныло восходит. 

 

Под занавес лето туман стелет густо, 

В каждом мгновении – своя мелодрама. 

Лето устало – накроется грустью  

И тихо уснёт у природного храма. 
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А осень-искусница прячется хитро 

За травы со ржавчинкой, листья с багрянцем. 

Не суетится, ждёт терпеливо,  

Чтоб вдруг неожиданно в гости нагрянуть.  

 

Сентябрь 

Пусть легкая грусть на душе в сентябре, 

Но небо ещё – васильковое поле, 

И солнце смеётся на блеклой заре, 

И ветер задорно гуляет на воле. 

 

Пусть хитрая осень-художник ночами 

Трогает золотом листья берёзы, 

Но каждое утро, смахнув росы-слёзы,  

Цветут и цветут сумасшедшие розы. 

 

Ранняя осень хрупка и легка, 

Порой беззаботна и томно-жеманна. 

По-доброму, тихо смеётся над летом, 

Что зацепилось за подол тумана.  

 

Астры осенние 

Астры как пламя, предвестники осени: 

Сколько в них грусти, надежды и света! 

Как тянутся к небу с матовой просинью, 

Верному спутнику «бабьего лета». 

 

Отплачется осень, застонут метели, 

Застынет земля от холодных снегов, 

Но зимние звёзды, как астры осенние, 

Сберегут до весны пламя летних цветов. 
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Осенний сад 

Сад мой весь в веселых красках, 

Но в печали. Почему же? 

Далеко ещё до грусти, 

До снегов, сугробов, стужи? 

 

Посмотри, как кружит в вальсе 

Осень в золотых нарядах! 

Не печалься: все невечно, 

Только верить очень надо 

 

В то, что после дней осенних 

И буранов зимних снова 

Приведет к тебе однажды 

Солнышко-весну природа! 

 

Философия осени 

Чем пахнет осень? Прелою листвой, 

Грибами терпкими, последними цветами, 

Морозной свежестью тумана над рекой, 

Землёй, насквозь пропитанной дождями. 

 

Что любит осень? Тишину лесов,  

Стол, что дарами осени богат, 

Опавших листьев золотой покров 

И поздних яблок чудный аромат. 

 

Чем дышит осень? Грустью и тоской 

И воздухом, наполненным слезами, 

Дурманом грёз и сладостной мечтой, 

Что зимняя пора не за горами. 
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Что нам готовит осень? Первый снег  

И плач бурана темными ночами, 

Холодное дыхание сонных рек  

И вечера за тусклыми свечами. 

 

Что ждать от осени? Надежду, веру в то, 

Что осень и зима, друзья-подруги, 

Отшелестев листвой и поиграв с метелью, 

Преемнице-весне протянут вместе руки! 

 

Осень 

Последние запахи лета ушедшего, 

Лысого луга печальные шорохи, 

Словно прощаясь, за тучами прячутся 

Неба унылого бледные всполохи. 

 

Журавлиного клина тоскливые крики, 

Пряные запахи клумбы взъерошенной, 

Стонет от ветра лесок опечаленный, 

Инеем ранним слегка припорошенный. 

 

И солнце своими лучами несмелыми 

Надежду в душе огоньком зажигает. 

За осенью ржавой зима бледнолицая 

Весенней капелью хрустальной растает, 

И звёздами летняя ночь заиграет: 

Ведь осени вечной в миру не бывает! 
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Кленовый лист 

О чем он думает, кленовый желтый лист,  

Безжалостно оторванный от жизни? 

В траве пожухлой – хрупок и лучист –  

Мир озаряет в грустный день осенний. 

 

О чем он думает, отжив недолгий век:  

Что у всего на свете есть конец? 

Что даже всемогущий человек, 

Как лист опавший, с ветром не борец? 

 

Что не успел донежиться под солнцем,  

Дослушать трели птиц и сказки ночи,  

Ручья звон серебристый, листьев шёпот,  

Увидеть звездный дождь с небесной кручи? 

 

Как листопад, отшелестело время, 

Все позади: заря, дожди, закаты,  

Березка рядом, мыслей грустных бремя,  

Луна и ветер озорной крылатый...  

 

Но знает: после снежного покрова  

Придёт весна, и тихо, ночью лунной,  

Назло судьбе на клене старом снова  

Раскроется такой же лист, но юный. 

 

И в этой новой жизни будут он, 

Его мечты и солнечные встречи,  

Ведь в мире есть незыблемый закон: 

Круговорот кленовых листьев вечен! 
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Осенняя пора 

Осень, осень, пряный аромат 

Уставших листьев в воздухе дрожит, 

И твой уход, в оврагах прикорнув, 

Зима нетерпеливо сторожит. 

 

Осенняя пора, ты обод золотой, 

Волшебницы-природы колеса. 

Сквозь ветви смотрит грустно голый лес, 

И машут облаками небеса. 

 

Осень, осень, я грустить не стану: 

Знаю, что прощальный листопад 

Покружит в вальсе желтые листочки 

И упорхнёт в хрустальный зимний сад. 

 

И все вокруг накинет серебро, 

В снегах утонет, в сказочных коврах, 

С тоской тебя я буду вспоминать 

В печальных и холодных зимних снах. 

 

Поздняя осень 

То тусклое солнце, прогнавшее холод, 

То хмурые тучи, то блеклая просинь, 

В тоске и печали все бродит и бродит 

В нарядах изодранных поздняя осень. 

 

Ветер неверный развеял по миру, 

Что дни её тают, как утренний иней, 

Зима тут вовсю приготовилась к пиру: 

Не спрятаться ей за раздетой рябиной. 
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Морозцем зима-озорница пугает, 

Дергает тихо за ржавые косы, 

Снежинки, смеясь, мотыльками порхают 

И жалят ей голые плечи как осы. 

 

Да, плачет слезами прощальными осень, 

Но крест пронесёт свой, и каждому ясно: 

Есть в жизни морозы, весна, лето, солнце – 

И именно этим она так прекрасна! 

 

Не торопись, зима 

Чуть-чуть снежок, чуть-чуть мороз, 

Но осень держит оборону. 

И пусть зима, среди берёз, 

Куёт им в серебре корону, 

 

Пусть реки в хрустале ажурном, 

И спит в тиши волшебной поле, 

Но осень в зареве пурпурном – 

На то ее, природы, воля. 

 

Всему в круговороте жизни 

Своё положенное время: 

Весна и свет, жара, метели, 

И пусть зима придержит стремя! 

 

Калина 

В саду моем калины хрупкий куст 

Ветрам игривым ветки подставляет. 

И мир огромный холоден и пуст, 

Листочками опавшими играет. 
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Снежинки на плоды садятся, как мотыль, 

Близки снега, зимы волшебной сны, 

Но этим ягодам, пусть даже свет остыл, 

Гореть рубином красным до весны! 

 

Как вера, как надежда, как любовь, 

Что греет у осеннего камина... 

Уйдёт зима, невестой в белом вновь 

Распустится в саду моем калина. 

 

И головы закружит терпкий дух, 

Душа забудет прожитые годы! 

И так всегда: за кругом жизни круг – 

Таков закон неписаный природы! 

 

Зимний сон 

Белые шубки на хрупких березках, 

Жемчужные пуговки ровные в ряд. 

Сонное царство, зимняя сказка: 

Как дети, березки уставшие спят. 

 

Снятся красавицам вешние воды, 

Небесная синь, озорная капель. 

С тоской вспоминая свои юные годы, 

Сторожит их мечты рядом старая ель. 

 

Февральская капель 

Вот это диво дивное природы! 

Февральская капель и лужи во дворе,  

В кружевных туманах небосводы,  

Воронья перепалка на заре. 

  



179 
 

Осел сугроб как седовласый дед,  

Березе наледь веточку сломала. 

Чудно, ведь в памяти ушедших зимних лет 

Такого февраля и не бывало! 

 

К чему бы это? К свету и добру? 

К злой засухе, безъягодному полю? 

Да нет: зима, предчувствуя весну, 

Слезам своим дала всего лишь волю.  

 

Плачущая зима 

Не люблю, когда ливень зимой,  

Ведь с небес должен сыпаться снег: 

Будто время, забыв обо всем,  

Вдруг прервало на миг вечный бег. 

 

Осел от обиды сугроб, 

Вся в слезах, словно бусинках, ель: 

И вот в зиму, в столь праведный срок,  

В песне метели – капель. 

 

Есть весна для дождя и для луж, 

Время летних цветов и жары. 

Золотая листва, аромат поздних груш, 

Легкая грусть для осенней поры. 

 

Стужа, мороз и снега впереди, 

Но сейчас почему-то льют слёзы дожди, 

Словно кто-то так лихо торопит весну – 

А ее не вернуть в декабре никому! 

 

Я не верю в весну среди стихшей пурги! 

Время лукавства и грёз, ты не лги! 
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И даже ведь юность к моей седине 

Возвращается только во сне! 

 

До встречи, зима... 

Последний снег кружится в грустном вальсе – 

Печальный танец упорхнувших грёз. 

Прощальный жест зимы так прост и ясен, 

Что принимаю я его без слез. 

 

Сквозь снежный стон я слышу птичьи трели, 

Весна нарядная у жизни на пороге, 

И марта позднего заблудшие метели 

Не в силах помешать ее дороге. 

 

Не злись, зима, и душу успокой, 

Иди же с миром, без обид и гнева, 

Устала ты, пора и на покой, 

Под звон-капель весеннего напева. 

 

Но после вешних вод придёт жара, 

Затем расправит осень лихо плечи, 

И вновь наступит зимняя пора, 

И я шепчу тебе – до новой встречи! 

 

Она вернулась 

Она вернулась, рано, поутру, 

Морозцем прихватила тихо лужи, 

Напомнила природе: мол, не рано ль 

Пыталась сбросить цепи зимней стужи? 

 

Она вернулась как к себе домой, 

Проталины припорошила снегом, 

Хрустальными сосульками звеня, 

Накрыла этот мир сугробом белым. 



181 
 

Капель-слезинки высушила враз, 

На ветки голые навесила ледышки, 

Решила небосводу подарить  

Зарницы бодрой розовые вспышки… 

 

Но это чудо – хрупкий миг и шаг, 

Мечтать пока не нужно торопиться. 

Зиме сама Вселенная, в весну, 

Дает волшебный час, чтобы проститься.  

 

Тебе 

Когда на сердце станет тяжело, 

Когда тоска-печаль в душе твоей, 

Среди далеких звёзд на темном небе 

Найди меня: я та, что поярчей. 

 

Звезда – огонь, не каждый может 

Далекий свет её вобрать в себя, 

А я с холодной высоты Вселенной 

Горю не каждому, а только для тебя. 

 

И руки не тяни, обнимешь пустоту, 

И поцелуй твой выпьет тишь ночная. 

Нас разделяет даль, и я одна 

В холодном небе слезы утираю. 

 

Хочу забыть 

Хочу забыть твоё лицо, глаза, походку, 

Забыть, не помнить: жить так будет легче. 

Забыть твой шёпот, ночи, дни, улыбку, 

Закрыть окно туда, где ждали встречи. 
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Забыть, закрыть, не помнить, вынуть душу! 

А где найти опору, силы, волю? 

Как сердце не услышать и не слушать, 

Рыдать ночами, обнимаясь с болью? 

 

Хочу забыть, но не могу, не буду, 

Зачем же тихо тлеть, когда пылать дано! 

Страдать, любя, и в дождь, и в жар, и в стужу – 

Вот жизни смысл сомнениям назло! 

 

Нелюбимая 

Люблю тебя, но чувства глубоко  

В уголочек сердца закопала.  

Себе признаться, честно, нелегко: 

Твоей любимой так я и не стала. 

 

Обидно, больно, крик в душе застыл, 

Не я одна с такою женской долей, 

Живу с тобой, и пусть очаг остыл,  

Захлопнуть двери не хватает воли. 

 

С тобою рядом, гордо и без слез, 

Прошла по жизни столько зим и весен. 

Пуд соли съела без мечты и грез,  

А сколько тихо спела добрых песен? 

 

Любила и люблю, хранила свет в окне,  

Детей твоих под сердцем проносила. 

Но счастье было мнимым – как во сне: 

Я знала: нежеланна, нелюбима. 
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Моей вины здесь нет, что я вошла 

В твою судьбу чуть раньше той, любимой. 

Вот и живу, никто не виноват,  

Что счастье пробежало молча мимо. 

 

Судьба! Дай силы той, что по ночам  

Слезами заглушает горечь стона 

И выглядит – как солнце по утрам. 

В лучах детей – святая мать-мадонна.  

 

Не буду волю я в кулак сжимать 

И буду дальше жить: пусть нелюбима, 

Как крепость, как исток, жена и мать,  

Быть может, в этом – мужество и сила! 

Пусть я и нелюбима... 

 

Слова, слова 

«Люблю, надеюсь, верю, жду, а ты?» – 

Твои слова, как пламя, обжигают. 

В душе моей рождаются мечты, 

Как лёд весной, сомненья в сердце тают. 

 

Слова, слова… Что в них: лукавство, правда, 

Тоска души, обман или любовь? 

Быть может, пустота, что так и рада 

Надеждой ложной будоражить кровь? 

 

Порой слова, как иней по утрам, 

Прекрасны сказочно, но так недолговечны, 

Порой наотмашь бьют, что в сердце шрам, 

Порой молчат, как незнакомец встречный... 
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«Я жду тебя, родная, не молчи, 

Разлука душит, жалит, как змея» – 

Твои слова, как поцелуй в ночи, 

Что ускользает из-под ног земля. 

 

Слова, слова: как хочется поверить, 

Что правда в них – как чистая роса, 

Как утренней зарей нам солнце светит – 

Без веры нет дороги в небеса, 

 

Где высота, простор, мечты полет, 

Где алое, как кровь, лицо рассвета... 

И верю я в слова, душа поёт. 

А как иначе жить на этом свете! 

 

Белые надежды 

Белая зима из кружевной метели, 

Белые снежинки на виски мне сели. 

Белые надежды зимним сном покрыты 

И устало спят, как на пюпитре ноты. 

 

Все белым-бело, как хрупкий иней, 

Но за грустной чернью нотных линий 

Белый вальс в душе, как снег, порхает, 

Серебро с волос моих сдувает. 

 

Кружит в танце зимнем белый вальс  

Как надежда, окрыляя нас, 

И сегодня в этот снежный час 

Приглашу на белый танец Вас! 
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Пусть белый снег, как гребень, в волосах. 

Пусть снежный ком в груди, предатель-страх, 

Но ноты верные меня-подругу 

Ведут к любви по вальсовому кругу. 

 

Предчувствие любви 

Зима, снега, бураны, стынет кровь: 

«Люблю другую, слез и слов не нужно». 

Твои слова я вспоминаю вновь: 

Как выстрел в спину, больно и безбожно. 

 

Ты предал все: любовь, надежду, веру, 

Мечты и счастье, как хрусталь, расколоты, 

Душа болит, как оголенный нерв, 

В висках стучит как от ударов молота. 

 

Но я сильна, рассудок трезв и точен, 

Я знаю: все приходит и уходит. 

Я верю: раздвигая сумрак ночи, 

Заря и свет над темнотой восходят! 

 

Я думаю: зима, она не вечна, 

Растает боль, подснежник улыбнётся. 

Я чувствую и новую жду встречу, 

И счастье вновь ко мне с весной вернётся. 

Я жду... 
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Озарение 

Сквозь время, морщины и память о прошлом 

Взгляд мой по пройденным бродит дорогам, 

По детству, по юности, зрелым годам, 

По первой любви, по потухшим кострам. 

 

Эх, где-то простить бы, где-то поплакать, 

Где-то подбросить поленья в огонь. 

Где-то язык придержать за зубами, 

Сердце своё заковать в панцирь-бронь. 

 

Эх, если бы так, а быть может, иначе 

Сделать свой выбор, поспорив с судьбой… 

И что интересно: становишься старше – 

Тем чаще и споришь, и споришь с собой: 

 

До слез, до бессонных ночей, до печали. 

Сметаешь порой махом чашу весов, 

Хотя понимаешь умом, а не сердцем,  

Что жизнь не бывает совсем без грехов. 

 

Пусть невозможно войти в Лету дважды, 

Пусть память на то, чтобы все ворошить, 

Ошибки прощая, себе говорю я: 

«Не в прошлом, а здесь и сейчас нужно жить!»  
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Моим родным  

Славен край родной хлебами,  

Медом, щедрыми столами: 

Отчее гнездо птенцов своих зовёт. 

Заливает светом солнце, 

Замирая, сердце бьется,  

Как не спеть нам, ведь душа поёт!  

 

В тишине родного крова 

Соберёмся вместе снова 

На семейное, как раньше, торжество. 

Верные друзья на свете – 

Выросшие вместе дети, 

Сбережем священное родство!  

 

Здесь медовый вкус воды речной, 

Даже ночи светятся порой – 

Ждет нас не дождётся отчий дом. 

Радостью, советом поделиться, 

Сон какой вдали от дома снится, 

Вспомним мы за праздничным столом. 

 

И журавли летят весной домой, 

Их клёкот как победа над зимой, 

Радуется робкий первоцвет. 

Пусть раскидала в дали нас судьба, 

Жить будем вместе дружно мы всегда – 

Таков родителей бесценный нам завет!  
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В тишине родного крова 

Соберёмся вместе снова 

На семейное, как раньше, торжество. 

Верные друзья на свете – 

Выросшие вместе дети, 

Сбережем священное родство!  

 

Застольная песня  

Быстро сумерки спустились, 

Свет разносят по домам. 

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Что, соскучились по нам? 

 

Чтоб дошли до нас приветы,  

Поклонились вы ветрам? 

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Что, соскучились по нам? 

Праздничный стол нам накрыли? 

Дорогим своим друзьям? 

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Грусть-тоска на ваших лицах,  

Что, соскучились по нам? 

 

Собираемся к вам в гости,  

Скажем: «Здравствуйте! Салам! 

Вместе жить – такое счастье,  

Вместе жить – такое счастье,  

И мы соскучились по вам!» 
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Благодарю судьбу 

Серебряные нити на висках, 

На лбу ажур из паутины лет, 

Но осень жизни только во дворах, 

В моей душе – любовь, огонь и свет! 

 

Весна судьбы моей вернулась вновь, 

Как неба синь, как запах первоцвета, 

Как первый гром, что с ливнем сладких снов, 

Открыл закрытые в весенний мир ворота. 

 

Лечу, кричу, пою, люблю, живу: 

Осенняя пора, прости меня за счастье, 

Что не в мечтах, а в жизни, наяву, 

Рассеялось вдруг серое ненастье. 

 

Спасибо, осень: вопреки природе 

Весну на миг вернула до зимы 

В судьбу мою, в серебряные годы, 

В безумный мир, в котором только мы, 

 

Два благодарных сердца: я и он! 

Пусть наши годы – жёлтая листва, 

Пусть где-то затаился зимний сон. 

В душе влюблённой – вечная мечта, 

Хрустальная капель, весенний звон! 

 

Спасибо, осень жизни, за весну, 

За жар в крови, за страстную зарю, 

За то, что не замерзла, а живу, 

За то, что я любима и люблю! 

За все, судьба, тебя благодарю! 

 



190 
 

Высоты 

Высоты, высоты, как много вас в жизни: 

И трудных, и легких с попутчиком-ветром. 

А сколько идей, ожиданий, усилий 

С каждым увязано пройденным метром? 

 

И слёзы душили, терзали обиды, 

Горели на сбитых подошвах мозоли. 

Но все же, но все же как манят высоты. 

И рвёшься ты к ним и не помнишь о боли. 

 

Сквозь зависть и сплетни, злорадство, интриги – 

Ведь знаешь, что сможешь, знаешь, что нужно! 

Не срежут дорогу ни ветры, ни вьюги, 

Ни камнепады, ни грязные лужи.  

 

Высоты, высоты, как много вас было, 

Спасибо за то, что мой дух неиспорчен, 

Спасибо за крылья, мечту, звёзды, небо, 

За взлёт к вышине, что судьбою пророчен… 

 

У каждого в жизни своя путь-дорога, 

Своё восхождение, бури и грозы, 

Друзья и подвижники, боль и тревога,  

И слава с удачей, и слёзы, и розы.  

 

Спасибо, высоты, что были и есть 

В симфонии будней как звонкие ноты, 

Ведь наши морщины, которых не счесть,  

И внуки вокруг – это тоже высоты! 
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Моя судьба 

Благодарю судьбу в душе за то, 

Что мне дает всего, пусть понемногу: 

Чуть-чуть кокетства, воли, доброты. 

Походку быструю, широкую дорогу. 

 

Друзей, любимых и родной очаг, 

Возможность жить, творить под ясным небом! 

Ума – пресечь возможный глупый шаг, 

Беречь, что есть, «готовить сани летом». 

 

И сил дает не плакать от обид, 

Не верить хитрым сплетням и словам. 

И мудрости – не забывать молитв 

И по чужим не бегать головам. 

 

Любви дает, надежду, веру в то, 

Что у природы нет плохой погоды... 

Судьба! За все тебя благодарят 

Мои извилистые жизненные годы. 

 

За то, что был отец – моя стена, 

За то, что помню матери советы, 

За то, что за столом я не одна, 

За то, что солнечны мои рассветы. 

 

За то, что иногда даёшь ты знать 

Цену тем, кто судьбами играет, 

И то, что «королевская вся рать» 

Добра порой тебе и не желает. 
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Моя судьба – мой путь и мой полет, 

История, учитель, друг, судья! 

Спасибо, что, пройдя весь белый свет, 

Из миллиардов выбрала меня! 

 

Здесь и сейчас 

Прошлое нам не вернуть, 

Завтра ещё не пришло. 

Греет солнце, что здесь и сейчас, 

А не то, что ещё не взошло. 

 

Надо любить только тех, 

До безумия любит кто нас. 

Грезы – иллюзии свет: 

Жить надо здесь и сейчас. 

 

Прошлое – память, и все, 

Завтрашний день – лишь мечта. 

Живи ты сегодня, дыши, 

Пусть рядом одна суета. 

 

Добро, красота и любовь – 

Им столько же, сколько нам лет,  

Береги их от зла здесь, сейчас 

И спасешься от тысячи бед. 
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Качели жизни  

То вниз, то вверх, то вниз, то в высоту  

Судьбы качели – жизненный полет. 

То дух от страха камнем в пустоту, 

То от побед душа твоя поет. 

 

И даже если недруг раскачал 

Исподтишка, ты только не сорвись. 

Чем крепче руки сжал, все, не упал, 

Как за родных, за поручни держись. 

 

Но если вниз лицом – пусть больно, брызжет кровь, 

Не бойся: это жизнь, вскочи с ухмылкой, 

И снова на качели – вновь и вновь  

К высотам гордым с царственной улыбкой!  
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